

新开中变传世sf!看来富裕的人还是贫穷的人更有希望成为作家

www.ysjdiy.com <http://www.ysjdiy.com>

新开中变传世sf!看来富裕的人还是贫穷的人更有希望成为作家

&nba realloneyp;&nba realloneyp;论作家的务虚

粗略人们以为作家是务虚并不切实际的“多数人”的缘由是，他们和种地的农夫、厂间的工人相比，他们仅仅是在“空言无补”，人们对商场趋之若鹜，而书店却门庭若市，“百无一用是书生”说得就是作家缔造的精神财富，不抵一棵白菜或一个螺丝钉更有价值，这只是人们过于重视身材感受显示进去的一种形式，却还不能够认识到身材的感受只是人类表浅和植物的感受，而漠视心灵的感受才是人类高贵和深层次的感受所在。农人种植麦子，坐蓐的大米成为我们食物的主食，但它永远难解我的精神之饥渴。作家创作的精神产品，才是我精神之所需的稻草和面包。一位农夫种植的粮食，仅够多数人充饥；一位作家创作的作品，却足够天下人享用。相比精神财富，精神财富才更具有永恒的意义和价值。精神认知指导着我们的精神生活。“不抵一棵白菜或一个螺丝钉”这样轻视精神的看法，不只保存于作家之外的人群，异样保存于作家这私人群之中，作家自己都认知不到事情的关键，所以他们缔造不出有什么精神价值的作品，成为真正作家眼中的“混水摸鱼”和人们眼中真正的荒疏生命的务虚。他们把文学创作同等于喝酒和玩麻将，其实这种玩法，其结果同等于玩自己的人生。但是人生的本色是严肃和经不起玩的。所以轻视作家这个行业，实际上也是人们对自己具有一个实际世界之外，还有一个精神世界的否认和轻视。岂知空言无补正是作家奇异的办事方式，也是人类思想得以留存的紧张形式之一。岂知精神生活正是人们的紧张生活，也是人们脱节愚昧、麻痹、向生命的初级阶段发展的紧张生活之一。但丁说：“人不能像飞禽那样活着，应该追求知识和美德。”而作家就是追求“知识和美德”的人。他们对人类社会以至天然宇宙的价值体现和哪些“务虚”的人们相比有过而无不及。只须我们枚举一些作家这个行业的精英，人们还是会三缄其口的，谁又能说老子的《德行经》、柏拉图的《柏拉图对话录》、马可·奥勒留的《寻思录》、塞涅卡的《面包里的幸运人生》、达尔文的《物种起源》、托尔斯泰的《战争与安详》等是无用的呢。然后我们和那些“务虚”的人们实行一番对比，其结果还是自见分晓。除了农夫种地，坐蓐粮食滋养我们的生命之外，剩下历史上那些叱咤风云帝王将相，应该是最务虚的人吧，他们风风火火、上蹿下跳缔造的王国，而今不是瓦砾一片、就是连个影子也找不着，这些城址不能住便没什么实际作用，他们已经的“务虚”对人类有什么万世的意义和价值呢，再细数我们的行动，又有若干是无用而差错的呢。如果有正确的思想作为前提，我们的生活和所处的景况就会好很多。而作家尤其是广大的作家就是提供正确思想的人，他们是人类的本心和福音。所以说作家都是务虚的人和无用的人，仅仅是人们对这行业的生疏和意见，当作家的思想被人们生活所实际运用，就会缔造出有数“务虚”的事情来。正确的思想指引着正确的行动，哪一个行动的果实，不是在思想的花蕾中孕育？这样结果似乎就一览有余：不论务工务农还是建功立业，和人们的办事自身的性质来对比，百年

千年之后，作家的务虚也就是名不虚传的务虚，他们不只须务虚，而要像务虚一样平常务虚，彻完全底地务虚，像一杆竹子，它的虚就是实，它的实就是虚。虚内情实，功劳着天下文章。他们笔下形容的世界，也许不是实际中的世界，热血江湖sf发布网600。但一定是我们心中的世界，梦想的世界，以至是我们异日的世界。他们向往的善就是我们心向往之的善，他们坚守的真就是我们遗失已久的真。他们的作品宣传于尘寰，如同作家自己的精神和形象还是活在人们的心中。相比那些身材和精神俱消亡、那些无可置疑言之凿凿被人们称为务虚的事情，却成了荒草萋萋、苔藓斑斑、真正名头上的务虚和不经之谈。

关于写作的自在

在阐扬自在对待写作的紧张性之前，很有必要先摘录一段最近看到的关于金字塔的资料：“400年前，也就是1560年，瑞士钟表匠布克在游览金字塔时，一鸣惊人地推断‘金字塔的建造者，绝不会是奴隶，而只能是一批夷愉的自在人。’很长的时间，这个推论都被当作一个笑料。不过，400年之后，也即2003年，埃及最高文物委员会宣布：经过议定对吉萨相近600处墓葬的挖掘考证，金字塔是由本地具有自在身份的农民和手工业者建造的，而非希罗多德在《历史》中所记载——由30万奴隶所建造。布克一个小小的钟表匠，究竟凭什么否认了广大的希罗多德？何以一眼就能洞穿金字塔是自在人建造的？原来他是法国的一名天主教信徒，1536年，因反对罗马教廷的呆板教规，锒铛入狱。由于他是一位钟表制作大师，囚禁工夫，被调度制作钟表。在那个落空自在的住址，中变传世sf。布克发现不论狱方采取什么高压手段，自己不论如何都不能制作出日误差低于1/10秒的钟表；而在入狱之前，在自家的作坊里，布克能紧张制造出误差低于1/100秒的钟表。为什么会出现这种景况呢？起先，布克以为是制造钟表的环境太差，厥后布克越狱逃窜，又过上了自在的生活。在更蹙脚的环境里，布克制造钟表的水准，果然事迹般地光复了。此时，布克才发现真正影响钟表准确度的不是环境，而是制作钟表时的心情。布克说：‘一个钟表匠在满意和愤懑中，要想完善地完成制作钟表的1200道工序，是不可能的；在抗衡和愤懑中，要准确地磨锉出一块钟表所须要的254个零件，更是比登天还难。’正由于如此，布克才能大胆推断：‘金字塔这么浩荡的工程，看来富裕的人还是贫穷的人更有希望成为作家。被建造得那么缜密，各个环节被衔尾得那么浑然一体，建造者必然是一批怀有虔敬之心的自在人。难以遐想，一群有懒惰行为和抗衡思想的奴隶，绝不可能让金字塔的巨石之间连一片小小的刀片都插不进去。’也就是说：在太过指导和庄重监管的住址，别指望有事迹发生，由于人的能力，惟有在身心协调的景况下，才能发挥到最佳水平。”那么对待作家来说，对自在的具有和需求，相比建造金字塔者有过而无不及。作家中被称为大师的，无不是那些为自在而倾力抗争或灵魂获得自在的懦夫，比如柏拉图、庄子、司马迁、克鲁泡特金、托尔斯泰、索尔仁尼琴等等等等，他们与世宣传的作品，无不是代表最高自在意志的作品。这种自在，包括身体的自在，最紧张的是心灵或灵魂的自在。所以我们看到衣食无忧的作家相比那些为生活的基本保证而奔走作家，应该更能有充分的时间创作出典范作品来，但恰恰他们的作品没多大迹象不妨跻身典范的行列；异样为生活所累的作家应该更能体验到生活的本色，创作出好作品来，但是我们看到的是他们大都处在甘于平凡的写作形态。看来宽裕的人还是贫穷的人更有希望成为作家？并没有什么可信的答案，托尔斯泰是富翁，也不影响他成为举世注目标大文豪，一些贫穷到穿不起裤子的人，也一

定就能成为大作家。当然功劳一位大作家，会有很多条件和身分，天赋啊辛勤啊等，但无疑协同的一点是他们的灵魂必需享有完全的自在。一如梭罗说：“外貌的门翻开了，心里的门却封闭着，也是没有什么用的。”灵魂不自在，或者说灵魂被监视、把守和拘押，就算给你一张金桌子，你也创作不出《红楼梦》来，这种内在的条件不是必需的，唯有灵魂足够自在，你坐在石头上草地上，一样不妨写出属于你的《瓦尔登湖》，或者属于你的“文学金字塔”。也就是说，要让一位作家有所功劳，不是给他金钱，不是给他权益，而是要给他登峰造极的灵魂的自在，这是功劳大师的紧张条件之一，不论这赐与是来自他方还是自己。当然灵魂的自在奉陪着的是身体的自在，身体的自在的获得，首先要有基本生活的保证做后援，如果没有这点，那么放逐不就是最大的自在？如果放手这点，生命都是个题目，还奢谈什么自在！

写作就是一种生活的最好方式

看到一个关于作家与赢利话题的微细说，是一对夫妻间对话的场景，说是对话，但简便到唯有男仆人公的一句话：sf。“‘等我写文章发财了，就跟你离婚。’他淡淡地说。听完后，她心里暖暖的，她想，没有比这更矢志不移、海枯石烂的答允了。”这个小说要说的就是，作家不是一个赢利的行当。由于不赢利，所以很多人（包括文学先进、以至伴侣和父母）会训诲处置文学的人要“好好生活”。言下之意就是好好挣钱，肖似不挣钱就不是好好生活一样。挣钱是为了什么？生活就是为了挣钱？先撇开钱，谈文学，谈生活。钱只是生活的一种物资而已，它大可不用提拔到什么高度和紧张的位置。如果生活在乡村，钱简直是无用的。而且我们看到有钱人一定不妨收获幸运，某些水平上，他们一定比一个贫穷的人更快乐和自在，更睡的坚固和心安，更生活的矫健和龟龄。我要说的是，对待一位写作者来说，热爱文学自身就是一种生活的方式，作品就是作者自己的血肉、思想和灵魂。写作不休校正、更始、影响着作者自己的生活和他人的生活，文学就是真善美的一种显示形式。有人把热爱文学仅仅当做生活的一种粉饰和快乐喜爱，这自身无可厚非，但他当做“先进体会”传导给正行进在文学之路上的年老人时，这就大错特错和误人不浅了。如同你训诲梭罗不应该去瓦尔登湖独居，而应该好好教他的书和做他的铅笔商一样，果真这样，梭罗就不是写作传世典范《瓦尔登湖》、在全世界范围内发作持续影响的梭罗了，而是一位仅仅在康科德有点名望的铅笔商和教书匠了。如同你训诲托尔斯泰应该好好做他的庄园主和管理他的牲口和佣人一样，如果这样，托尔斯泰就仅仅是个地主富翁，没有什么《战争与安详》《安娜·卡列尼娜》和《复生》，创作不出什么世界文学中第一流的作品，没有什么“托尔斯泰主义”，而不会被全世界尊称“托翁”了。苏格拉底说：“未经审视的人生不值得过。”亚里士多德说：“人生最终的价值在于憬悟和思考的能力，而不只在于生存。”文学指导着作者自己的生活，也指导着人类的生活。一位处置文学的人，他的意义要大过农民种地，工人作工，商贩经商，他们仅仅变动着人类的精神生活，而作家变动着人类的思想和认识。罗素说：“人类因思想而广大。”如果一私人不去用头脑思想，不去用思想指引自己的生活，尽管他穿金戴银，阳光遍及，仍如瞎子摸路，置身于漫漫白昼而辨不清生活的途径。文学就是最好的教育，不论对作者自己还是社会的集体。看看我们身边那些愚昧、坐法和奴役，你就真的知道文学的紧张性了。所以训诲一位不知生活何为的人好好生活，那么首先要训诲他为何而生活和生活的最终目标。同理，当你以长者风范训诲一位文学作者好好生活时，那你首先训诲

他为何而文学，以及文学的最终目标。以至你应该把托尔斯泰说过的话充满热情地传达给他：“文学，就是世界上最好的事业。”

时间的紧张性

最近诈骗专业时间，准确来说我诈骗每天起床前的一个多小时争持写作。算算一个月上去共写了3万字的散文作品，每天不妨均到1千字。以此类推，一年上去，我不妨写作30余万字。这对待我是什么概念？就是说如果能够按计划争持写作上1年，就等于我前40年文学创作字数的总和。这样看，每一天都是我的新着手和新出发点。40岁后，我心里俄然做出了一系列放手和变动，比如对名利的争夺和追求，比如一些耗时耗力却有益于我文学创作的活动和事务，我都着手远而避之，“三省而吾身”，除了仅仅为了换的“一碗粥”而渡命的事情，我才不得不为了保命而暂且愿意去做，另外的能糊弄就糊弄，能草率就草率，而把时间和精力用在文学创作上。我万万不能认同一位作家放手写作而做别的什么事情。在乡村，往往把不好好种地的年老人称为吊儿郎当的二流子。在我看来作家去写作和农人去种地一样，就是应该如此的事情，作家不写作就是吊儿郎当。写都不去写，谈何质量呢。经过议定这段时间的施行，我也深切理解了鲁迅的话：“时间就像海绵里的水一样，只须你愿挤，它还是有的。”“时间就是生命。无故地空耗他人的时间，其实无异于谋财害命的。”那么我们就要对那些“谋财害命”的人事连结足够苏醒、戒备和闪避，不要让他们过多占用掉属于我的生命和时间，让他们只成为我们人生的幕布和背景，而舞台上的配角永远是我们自己，也只能是我们自己。绝不能我登台却让他人代庖我去唱戏。记得一位热爱文学的县长退休后，在一次文学聚会上大发叹息地说：“想想我几十年把时间都浪费了，在任时公务多，没时间读书写作，现在有大把的闲隙时间了，却眼花手生，谈什么文学创作，日头都落到西山了。所以分外爱慕你们年老人，好好写作。”我其时还心里想，矫什么情呢，我们还爱慕你当县长呢。现在想想，这位县长发的是知心之语，富裕。由于他的初心和心里热爱的是文学而非县长。所以我自己说：“正处副处，都在广场信步。而你谈何处呢，你压根就不是处，但是你已经享有了造物主赋予你的信步的权利了。老后生，你背影没背景背景没背景，好在念过几年头中是个识字人，那好好写你的作吧，不要东张西望了。你要好好信步！”这些独语，不铿锵也不豪壮，也没有站在哪个山头拉个“北”字旗宣誓，但无异于我自己立下的军令状，也是我自己的人生历程的严肃思考和紧张瞻望预测。与这位县长和我们的84岁的杨文岩老作家（他58岁着手写作，现在每天争持写两千字）相比，我的写作才刚刚着手并大有未老先衰的希望呢。如果能活90多岁，我还有整整50年的创作时间呢，什么典范的作品不能够发作！古罗马大哲塞涅卡说：“在我看来，并非我们的寿命长久，而是我们浪费的时间太多。正如巨额的豪财，一旦落入守财奴之手，刹时就会散尽。我们的寿命已经够长的了，如果能够充分诈骗一世的时间，我们足以去完成那些最广大的事情。”孔子也长叹：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”所以时间永远是文学创作的前提条件之一，就像春天永远是收获的最好时令。司马迁腐刑之下写《史记》，索尔仁尼琴放逐途中写《格拉格群岛》，朋霍费尔在狱中写《狱中书简》，博尔赫斯失眠后，仍在母亲和友人的赞成下，写下传世之作《沙之书》《老虎的金黄》等，他主动重视自己的人生：“命运赐予我80万册书，由我掌管，同时却又给了我阴暗。”这些文学大师都是激发我们珍爱时间，创作典范的先例和较为信得过的人生范本。如果我对我热爱的文学事业不能够有所功

劳，我只能说：你的昏暗是你心里的昏暗造成的，而不是太阳挡住了你的光。

道理唯有一种

梁实秋在《论思想同一》中说“天下就没有巩固的完全的道理。”我当然是旗帜鲜明地反对这种谬论。那按梁老师的决断之语推论，真分析有很多种，真分析随着时势而变动，本日被以为是牛，翌日就不妨指为驴。如果真是这样的话，道理就不成其为道理了。道理就是人类认知天然宇宙人生顺序的永恒不变之理，当然道理要靠人来认知，但并非只是人的道理，人认知不到道理时，它还是保存。道分析有很多种，道理唯有一种，比如太阳只会从西方升起，春天过去是夏天而绝不会是冬天，人总会死去等等，所以否有劲理的保存和忽视其在人类生活中的紧张性，都是人们狂妄的一种神态而已。道理不会由于你不认知它而损伤什么，只会由于你认识不到道理而损伤什么。永恒和不二就是道理保存的客观轨则，除此之外，全是朝令夕改的道理而已。但有些人唯有信仰而不去依循道理，有信仰总比没有信仰好，但一切信仰，都会把人类引向邪路。不妨没有信仰，由于神鬼都是天然进去的，你来看看来富裕的人还是贫穷的人更有希望成为作家。不论是佛教、道教还是基督教；但不能背弃道理，道理是天然宇宙顺序客观永恒的保存。惟有遵照道理而生活，才不妨处理既没有信仰又不妨不皈依任何信仰的精神危机。人类的所有行为都与他们的思想有关，所以人类如何思想就是最为紧张的一件事情。一私人思想的造成直接或直接源自于两条途径：圣者的书卷和对生活的感知。书本中的终是他人的思想，生活中得来的思想才真正带着自己的情感、体温和灵魂。而广大的思想只来自于对道理的终极认知。

传世sf发布网新服

一切文学皆有“我”

文学中关于“有我之境”和“无我之境”，实际上是实际家的一番东拉西扯之词，就算柳宗元的《江雪》“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”看似没有写到作者自己，但我们还是不妨感觉到柳宗元注视这方景色的那双眼睛以及他在诗中拜托的理想情怀，所以一切文学都有“我”的保存，一切文学作品都有作者自己的在场。这里说作者自己包括情感的在场、思想的在场，也包括精神和灵魂的在场，而不单仅是身材的在场！广大的文学作品都承载着作家自己厚实的思想情感，越典范的文学作品，性格越突出和鲜明。从来没有仅靠完全客观描述便能称之为文学的文学。哪怕客观如海明威描述老人捕鱼的黄金短篇《老人与海》，文字面前也渗透了作者剧烈的思想情感和人生态度。

天下文章皆抒情

贾平凹被文学界一律推崇为散文各人，听说贫穷。但是从一篇徐芳对话贾平凹的《散文要发乎真情，不要矫情》关于散文观念和写作的采访稿中，他的认知还是有些狭小和局限，所言还是有些信口开河，经不住推敲。贾平凹一边在说“散文要发乎真情，不要矫情”，一边又说“老抒情，哪有那么多情要抒？大批的还是关于人生的、社会的形式”，其实评论辩论写作要不要抒情是分外愚笨的题目，就像探讨吃饭要不要张嘴一样。托尔斯泰说过：“文学就是情感的艺术。”先且不说真情还是矫情，是文章必需无情，不论这个情是直抒胸臆还是隐性表达，就算贾平凹说的“写人生的、社会的形式”也是一样以情动人、以情串连的，就像一位母亲，她在给邻居夸自己家的孩子时是爱，她在给孩子做饭和洗衣服时也是爱，爱贯串在这位母亲的很多具细的行为中，而不是母亲对儿子说“妈妈爱你”才是爱，其他就不是爱。是的，有的散文注重叙事，有的注重抒情，但是叙事中必然要有抒情，抒情中必然会有叙事，难道我们再把它区分为抒叙散文？就像我们去做一件事，先思量用语言去做呢还是用行动来做，他就不先搞显露语言包罗行动，行动包罗语言，而且语言原来就是行动的一部门。所以纠结于写叙事散文好还是写抒情散文好自身就是一个偶尔义也不会有意义的扯淡行为。贾平凹说：“我不主张把散文当作小品文和散文诗去写。”这句话又揭发了他对文学理解的局促性，在国外，在中国的现代，有着分外关闭的文学观或散文观，很多碑记、书信、哲学、演讲等都是散文的周围，比如《古文观止》中的一些篇章，其时都是分外具有适用性的，比如古罗马西塞罗的散文，简直多是法庭的辩词，古罗马塞涅卡的美满作品，都是用书信写成，美国爱默生的篇章，简直每一篇都是长达几万言的演讲稿，美国梭罗的散文，大多是日记清理而成，法国帕斯卡尔的《思想录》，全书都是一些看似地下公开实则内在同一的思想片段。一个只食用和以为米饭是饭而蔬菜水果不是饭的人，只能证明他自己养分不良而并不能够证明蔬菜水果不是饭。还有贾平凹说提出大散文观此后中国写散文的有了变动：“各人对散文的看法，据我考核，基本上都是同一的，也不可能再写那些花花草草的，或者是那些太小的东西。”难道不写“太小的和花花草草”就是所谓的“大散文”？你写一篇《宇宙》《世界》就是大散文，写《一粒米》《苦菜花》就是小散文了？这完全是谬论，完全是国际作家大而空的文学观念所使，写宇宙你也可能写成鸡窝，写一粒米你也可能写出宇宙，紧张和关键的是作家自己的思想水平，而不是写作的对象。德富芦花说：“一滴朝露中映照着太阳的金辉。”散文以及一切文学题材，发展到本日，已经不是写什么的题目了，而是何如写的题目。所以散文之大，首要的是处理思想的题目。思想统领着文学的一切细枝末节，思想是文学的灵魂。想知道成为。

不讲道理的文章都不是好文章

读到一篇万方中的《我为什么愤恚心灵鸡汤》的文章，深有感受，心灵鸡汤实际上是一些文明水平低下、生理左袒、对人生没有深思能力的写手写给那些异样文明水平低下、生理左袒、对人生没有深思能力的读者读的，心灵鸡汤这类文字里，实际上是贩卖善良贩卖爱情亲情友好惟独没有真情；堆砌着大批不攻自破的人生道理，惟独不讲道理也没有道理；整篇文字往往鬼话套话坏话骗话惟独没有一句人话，看似合情合理，实则谬论遍地。心灵鸡汤就像避孕套一样是一次性的，用了就扔一边，粗略喜欢心灵鸡汤的读者也不会拿着这样一本书连着读几遍的。一个以马可·奥勒留的《寻思录》、塞涅卡的《面包里的幸运人生》、海亚姆的《鲁拜集》、托尔斯泰的《生活之路》、梭罗的《瓦尔登湖》等为枕边书的人，是决不会同时把时下的大作杂志也摆在他的书架上，而且他对同时代的所有作家的书都会连结着足够大的倾轧和戒备，他只会前往到古典中去吸取丰厚的滋养，就像一个屯子老婆婆，她是不会把自己用粮食喂养的鸡下的蛋卖掉，然后再买养鸡场用鸡饲料喂养的鸡下的蛋吃，就像一个找水人会一直前往到水的源头去。不论一个作者还是读者，要脱节心灵鸡汤的贫乏影响，唯有去读典范作品，除此之外，别无他法。他唯有认知和喜欢上更高更好的作品，也就是说当他读到世界上最好的作品时，他才会对心灵鸡汤这类文字五体投地并决绝于自己阅读的范围之外。到那时他才会认识到，沉醉在心灵鸡汤中的自己是多么局促、稚子，像个傻子般荒疏了一大把一大把的岁月，而对人生毫无赞成和增益……

论好文章的最高准则

究竟什么样的文章才是好文章？连同王小波这样的作家也果然也不能免俗：“其实每一本书都应该有趣。对待一些书来说，你知道传世sf发布网。有趣是它保存的理由；对待另一些书来说，有趣是它应抵达的准则。”有趣的文章就好文章吗？有趣到什么水平？有趣又怎样来定义？有趣就是场面么？那一本黄色小说其中也有灵便、不乏有趣而让人热血收缩的情节，它们不妨被当做好文章吗？无疑不是。“一千私人眼里有一千个哈姆雷特。”关于这个题目，天然一千个读者心里就有一千个准则和理由。但我要探讨的是什么才是好文章的最高准则？也就是典范之所以成为典范的理由，这关乎着读者正处在什么样的认知水平，尤其对待一个作者或已经有些“名望”的作家来说，更不妨窥探和权衡出他写作水平的田野和高低来。我想“有趣”不妨当做权衡好文章的准则之一，但它决不是权衡好文章的最高准则。究竟是不是好文章，我想有一个可行而信得过的方法，就是把经过时间淘汰、已经宣传了千百年以至更久的作家或作品拿进去，和你正在阅读的作家或作品实行一番鉴别和较量，优劣天然一览有余，我们发现被称为典范的，无一例外都因对道理的认知和抒写，而宣传千古并将一直宣传上去，而不是靠其时作者的身分、权益、拉票和传扬而宣传上去的。那结果就进去了，讲道理的文章才是好文章的最高准则！讲道理的作家才能加入永恒的典范作家行列。就像官方在论说一私人的品格时会说，“有多大的摊黄，就有多大的摊黄底子，底子不大，何如不妨摊出大摊黄呢。”那么对待一位作家来讲，他的“底子”就是田野，学问和对道理的认知，一个心胸局促，认知观赏水平底下的人，他就无法写入田野宏阔而通透的文章来，没有对道理的孜孜研讨，就无以认知道理和写作道理。所以对待作家来讲，他人的品格决心着他的文的品格，好作品

直接来自于坏人品，道理之人才可写出道理之文。

中庸只是一种主义

余秋雨在神木讲学，他大加赞赏中国文明的中庸主义，肖似人类几千年除了中庸就再没有什么其它主义，这让深受天然主义和自在主义影响的我分外怫郁，他称陈胜吴广的农民起义是极端行为，是站在悬崖上的孤身硬汉，必然会掉进万丈深渊，所以中国人不可极端，一定要中庸。这有点像洗脑嘛，首先要说明的是中国历史的前进基本都是用战争来处理的，而不是中庸处理的，尽管战争不是一件善事，但是没有起义，没有战争，就不会击败多数具有权益、军队和大都精神的利益整体，就不会变动底层公民被奴役的冗长灾害历史。当他人打你时，粗略唯有两种响应，一种是继续被打，一种是努力反抗。试想，哪个帝王不是暴政而是中庸治国的？他们让他人中庸，是怯生生自己的权益被瓜分，是怯生生自己的身分主摇晃。中庸主义实际上就是一种愚专制义，自保主义，光滑油滑主义，奴役主义，背叛主义。这也揭发了中国普遍的劣根性，总以为自己是精于估计打算的机智人，他人粗略都是灰怂，岂知机智的尽头就是愚笨而不是更机智，所以机智往往被机智误。美国人法国人不中庸就低人一等和无路可走吗？中庸是什么，就肖似一位村长给为了一颗鸡蛋打的头破血流的两户村民评理：你不对，他也不对，你对，他也对的——就是说中庸就是没有立场没有态度没有是非没有善恶没有对错，一句话，中庸之下无大师。须要有劲深思了，不论文学艺术还是国民素质，中国几千年发展都无法与西方一些国度几百年的历史混为一谈，这是人种的退让，这是中国人类的衰颓，这更是中庸的断港绝潢。

要站在人的立场写政治

看到郜元宝在陕西榆林学院召开的“柳青诞辰一百周年研讨会”上的发言全文，但李建军的还一直没有看到，但是很盼望看到那篇发言。李建军发言分外性格，分外真实和保守，站在文学史的角度来批评柳青，这是我们这个支流社会所不推崇的，所以支流媒体只会公告赞颂的声响，而用意漠视异样和真实的声响。但是真的李建军的发言最有水平，上次我分外认同和叹息他的发言，他对比柳青和托尔斯泰，对比《守业史》和《战争与安详》，他说，柳青在书里有五十多处赞颂党派的话语，而托尔斯泰在书里没有哪怕一句是赞颂沙皇的，这就是广大作家和其他作家的高度和区别。文学如果沦为政治的传声筒，它又有几分值得我们爱护？一个作家遮掩遮挡掩瞒自己真实的感受、认知和心里，他就是在欺骗读者。文学不妨写作政治，由于政治是我们生活的一部门，但是，要站在人的立场写它，而不是站在政治的角度写政治。所以作家也是思想家，不会独立思想的作家，只能依靠他人思想而思想，只能依附他人的生活而苟活。

关于文学的公开性

一些作家写作很是私密，就像祖传秘方一样，简单不把自己的作品示人，怕他人偷走“诀窍”和照抄仿照，肖似一掀起衣襟就怕他人看见自己内裤的颜色。“出书和公告前不要拿进去给他人看，听说2.0传世妖士sf。这样正式公告和出书了就没人看了，由于各人已经看过了。”有人对我苦口婆心性讲。我从来就没有打算去写只读一遍的文字。我的野心是写被他人阅读千百遍的书籍，不只当代人，让此后的人也去读。就像我读海亚姆的《鲁拜集》、马可·奥勒留的《寻思录》、惠特曼的《草叶集》、梭罗的《瓦尔登湖》一样。如果是典范，哪部不是被世代人们几十遍几百遍地重复阅读呢，读一遍再不能让人去读第二遍的，这书就值得我们深深地猜疑并完全地抛弃，更不用说什么宣传了。我们在读渣滓文字的时候，真实把读典范的时间大批地挤掉和占用了。我以为写作是公开的，文学的功用就是用思想影响社会，影响人类的进程，所以公开性就是文学自身所具有的特性，就像大天然自身无所隐蔽也没必要隐蔽什么。那些像电影追求票房一样的文学另当别论。所以我一向高调公开自己的读书名单，公开自己的写作思考，公开自己的任何一个作品。是骡子是马拉进去溜溜。这样写进去，不妨让别的正在上路的写作者少走些弯路，对文学史也是一大功绩，人类文艺史上不乏其例，比如贺拉斯的《诗艺》、刘勰的《文心雕龙》，歌德的《歌德发言录》，罗丹的《罗丹论艺术》，里尔克《给青年诗人的十封信》等无不是这方面的模范之作。要写好作品，仅有热情是不够的，要时刻深思和自省，找原因，出应对计谋，也是对自己写作的一种深入剖析。现在缺少柏拉图、亚里士多德、鲁达基和托尔斯泰式的作家，当然与时代整体的急躁和功利思想有很大的关连，但最大的关连还是作家自己的题目招致的，不向古今中外的典范作家靠拢，也不担当、练习他们的作品和人品，一味沉溺于当代的二三流作家以至末流作家，把他们当做写作的模范和标杆，把他们的作品奉为《圣经》，以致他们的智慧不再发展并直线着落，低落到异样的二三流水平，这样他便永无可能写出属于他这个时代的、典范并得以万世宣传的文学作品。

伪造捏造与胡编

写作不是到心里去探险，有那么多未知的事物和惊讶等着你。写作如同你到熟谙的郊野去，那些花草和树木都是你了然于心的美丽景色。如果你熟谙蚂蚁，你就写蚂蚁吧，为什么一定要写离你生活甚远、自己从来没有见过的老虎、大象和恐龙呢？已经有一位女学生，捧着一叠小说稿面见一位老作家：“我要出书，你给我指点一下吧！”老作家翻了翻问：“你稿子中为什么把爸爸妈妈叫做爹地和妈咪呢？”女学生说：“香港就是这么叫的。”老作家问：“你去过香港吗？”女学生说：“没有

去过。”老作家问：“你没去过为什么要写香港的生活呢？”女学生一脸鄙夷：“我编的，小说不就是编进去的嘛，希望。西游记、三国演义都不是编的嘛……”写了几十年作的老作家，被这样的文学“实际”快要震的吐黑血了。文学中把伪造捏造同等于胡编的不只是这个女学生，也异样保存于一些有些名望的作家中心，他们不尊重事物的客观顺序，任意按自己的意图调度仆人公的命运，想让他在第几章发财就发财，想让他在第几章消灭就消灭，为了自己先行的主题，他不妨看到一只兔子在夜晚流下悲伤的眼泪，不妨让一只羊为了不被日本鬼子抓到而挺身跃下悬崖。我在散文《关于天然写作》中就举过这样一个例子：“一位当代知名的散文家在《羊的样子》中这样写道，‘几只羊被人从卡车上卸上去，其中一只，碎步走到健壮的厨工面前，双腿一弯跪了上去。羊给人下跪，这是我亲眼见的一幕。另两只羊也随之跪下。’我信赖他真实看到羊的下跪，但绝不是走到人面前主动做出这样‘人的行动’，人下跪的意义仅仅是人的一种礼仪方式。我看到要去屠宰的羊，赶羊人费力赶不动，便手把羊角，拉着用力往前拽，羊一个劲撤退，由于拉力的僵持，羊的前腿便跪了上去，未了还是敌不过人的力气，被拖按在了预设的石板上。所以说‘羊给人下跪’只是我们眼里的事实，并非我们客观决断的所谓‘事实’。”中国当代出名的作家余华谈小说写作时也说：“要顺着人物的命运写。”而不是任由你摆布人物的命运。这里触及到两个题目：就是客观与客观的题目，伪造捏造与胡编的题目。文学的形式就是语言的形式，语言又是一种客观的产物，但是文学却是要充分尊重客观的基础上坐落进去的，比如《西游记》，孙悟空真实尘寰并没有其猴，他是作家意志的产物，但孙悟空的形象确是源泉于实际社会，他身上集中了其时社会人物千万的神态和嘴脸。其时社会和这些人物是作家自己所熟稔的，这就是作家塑造（而不是胡编）孙悟空这个植物加人物形象的基础和根基。再说伪造捏造和胡编，打个比喻，真金和镀金放在一起，镀金色泽亮度比真金特别像金子，但它真实不是金子。伪造捏造的前提是充分尊重事实，研究事实，要像迷信家那样专心致志研究地舆地理，然后你才能缔造出不得人心的艺术形象，伪造捏造仅仅是一种艺术的提炼和分析，而不是文学的根源，真情实感还是是权衡文学作品的第一准则。所以在动笔前，你还是尽早脱节你不熟谙的生活和题材，回到你熟谙和感兴趣的生活和天地中去，然后才能写的情深意切，才能写的得天独厚，对比一下新开传世sf。并一定想显露自己要表达什么，为什么而写。文学的根基不在于你写了什么，而是看你显示了什么。以至你要想显露你写作是为了什么？如果你心里还没有一个清晰的思绪的时候，绝不要仅仅为了“文字的游戏”而简单下笔。求求你们这些作家诗人们，再不要无休止地虐待文学这方圣土了（事实上你虐待不了真正的文学，你虐待和虚度的是你自己的人生），更进一步说，没有思想和情感的语言，就是对文学最大的混浊和亵渎。

文人相轻论

&nba realloney; &nba realloney; &nba realloney; 文人相轻当然是很不好的一种文明形象，这就像邻家种的土豆大，而自家结的土豆小，他把精神不用于营务自家的土豆，却随处游说邻家土豆大的不是，然后结大土豆那家动怒了：我结我的，你结你的，各在自家地里营务，为什么要见不得他人家的土豆大呢。更有极端例子，《全唐诗》里记载：宋之问是初唐诗人，文臣，他用尽各种想法显示自己很有才华献媚讨好武则天。有天，他的外甥刘希夷来造访，并拿出新作让舅舅看，宋之问对其中“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”两句分外喜欢，于是和外甥商量说：“舅舅分外喜欢这两句

，想把它写进自己诗里。”刘希夷一听拒不答应，宋之问便起了杀人灭口之心，让人用土沙袋把刘希夷闷死，堂而皇之地把这两句诗据为己有。这不妨说是文人中伪正人的代表之一。这个光荣文人厥后卷入李唐皇室纷争，被唐玄宗赐死，获得了恶有恶报的下场。那文人原来自己干自己的活，自家写自家的文章，完全是世界上最独立最合作的事业，与他人毫不沾边，那相轻从何而来呢。说到底，相轻生理大致有二：1、自己写的不好，吃醋写的好的人，这种景况一样平常出现在老资历和新人之间，自己写了一辈子，也不如新人一出道，这时就容易给新人摆老资历，一副导师教授姿态，用老套、设障碍以至误导来左右新人的写作，这须要新人有一定的鉴别能力，跟什么徒弟出什么徒弟，孔子遇到老子，柏拉图遇到苏格拉底，梭罗遇到爱默生，里尔克遇到罗丹，一个新人在滋长阶段与拜什么人为师至为关键和紧张。2、写的好的人，看轻那些写的一样平常的人。这种景况就不局限于发生在一个范围和地域，住在神木的作家，一样小看住在北京上海的作家，哪怕他得了诺贝尔文学奖（不是得了诺贝尔文学奖，我们会拿他的书当《圣经》读，读书还是看书自身具不具有典范品格）。所以文学这个行当，写的差的那些作家，要被那些写的好的作家看得起，唯有一条路，就是直到他写的和好作家一样好，而不是靠其它途径。化解文人相轻这个症结，我想唯有各人一起努力读书写作，在文学这个范围内，不顺从，不跟风，耐得住寂寞，经得起批评并勇于批评，放下虚架子，缩警惕胸，诚实为人文，该谦逊就谦逊，该不谦逊就决不谦逊，在这样的环境下，文人之间才能真正竣工相亲，而不是相轻，也唯有这样，人类历史上才会重现古希腊罗马时期和古中国先秦春秋诸子百家文艺的兴盛、辉煌和岑岭。

&nba realloneyp; &nba realloneyp;&nba realloneyp;批评者与被批评者

在文学创作中，批评使人前进，这话真实所言非虚。不论是我们去批评他人，还是被他人批评。但这种前进，只保存于批评者与被批评者水平旗鼓相当、各有千秋的前提下，还要建立在充分了解对方的性情与意图等，对作者一窍不通，仅就作品谈作品，往往会不得要领，批评要把作者和作品紧紧连在一起。批评才会像一粒种子，在对方心里生根发芽，否则，批评就会隔鞋搔痒，以至蜕变成意见、叱骂和横加责问。举例一位中学生批评你的作品扫尾不够照应，你当然不能接受他的批评，还要摆进去“文无定法”的创作大法来回嘴并进步批评者。一千个读者眼里有一千个哈姆雷特，同理，一千个作者笔下也有一千个哈姆雷特。你如果接受了这个中学生的倡导，你不就是等于从此写成中学生水平的作文了。举例一些出发点不高的作家架着关注年老作者的幌子，本日责问这个作者附了“梭罗的幽魂”，翌日责问那个作者“思想与文学没有什么关连”，我要回嘴：梭罗是文学大师，能够被他影响说明你水平不差，一样平常人连梭罗的作品也读不懂，谈何影响！哪位作家不是在先进作家的影响下滋长起来的，而是一降生就是文学大师？再说思想对待文学的紧张性，如同人的身材和灵魂的关连，那些文学顶尖的大师，大多首先就是思想家，然后才是文学家，老子、庄子、柏拉图、亚里士多德、马可·奥勒留、西塞罗、塞涅卡、鲁迅……对待他们来说，文学只是思想的显示形式。剔除思想，简单的文学压根就不保存，就像没有灵魂的参与，简单的身材压根就不保存。新开中变传世sf。所以说他们老批评他人，从来不批评自己，更多是在“倚老卖老”，实际面前的景况是怕他人取代他在住址上“风生水起”的文学身分，这不是什么批评，而是一种吃醋、怯生生和打压生理。但是这种怯生生完全没有必要，文学不像开饭店，几家饭店开在一起相互影响

生意，但实际是各有各的顾客，开在一起还更有人气呢。不行你把饭店开在我老家铁炉峁，那里没有人抢着和你开饭店，但是看你能一年卖出几碗饭不，全村唯有几个老残病弱，你给谁卖。我的看法是，真正的文学批评，应建立在以下三个原则之上：第一，批评的前提不以自己的好恶为开拔点，自己不喜欢吃辣子就说辣子不好，而应以道理的准则和高度，来作为权衡作品的好坏得失；第二，批评要以诚实为本，阻绝怀有其他希图、心计和打击，想知道作家。襟怀胸襟要完全向被批评者洞开；第三，批评者不好为人师，但对被批评者不可太过谦逊，太过谦逊就是一种子虚和造作的行为，批评者而要以自己的真见示人。当然以上景况的竣工，有赖于批评与被批评者一样抱着诚实的心态来实行对话交换。但是，不论批评的声响有若干，都不可怕，可怕的是你对这些批评要么全盘照收或要么一点也不接受，这都是两个极端，不能有益于真正的创作。其实能重视自己写作的缺点自身就是一种前进，能更始自己的缺点就是实实在在的大前进。除非那些通才，什么题材都写，什么题材都能够写的分外好，一样平常来说，取长补短，永远是一个文学创作者的长胜轨则。所以我们看到的那些文学大师不是没有缺点，而是他们发挥的所长远大于缺点，或者我们眼里的缺点，并不是他们的真正的缺点：柏拉图的道理，尼采的癫狂，梭罗的独居……他们的异常人之举，功劳了他们的异常人之作。

论写作与名望

有些作家作品写的一样平常却名望远播，有些作家的作品非同一样平常却台甫鼎鼎。但异样那些当世名望远播的作家很多死后却消声匿迹，那些已经台甫鼎鼎的作家后世却会声名日隆。这实际上并没有什么难解的住址，就由于写下的作品能否是“典范”的题目。那么不妨肯定作家的成名与作品有一定关连，但没有完全的关连。但是作家写出的作品被称为“典范”的，却是与作品有着完全的关连。卡夫卡起先在一小公司下班，厥后一直养病，活着只公告了几个中短篇，也没有发作什么影响，他对自己的作品也很满意，在给好友的遗言中，他央浼将他的作品美满付之一炬。好在好友并没有这样做，不然本日我们就看不到《审讯》《城堡》《美国》这些广大的作品了。梭罗的《瓦尔登湖》问世一百多年来，如本日益被各国读者所喜欢和阅读，在西方都被排名在《圣经》之后的一本书。据不完全统计，仅在中国先后就出版五十多个译本，像如徐迟和潘庆龄译本都是一版再版。但是梭罗再世时，却影响并不大，他出版《瓦尔登湖》时，印了一千本，只卖和送出三百本。梭罗曾说他的书房有一千册藏书，其中七百册就是自己的《瓦尔登湖》。我说的就是，一位作家他不仅是为当代写作，他也是为异日写作。不要因被当世人追捧而气傲，不要因不被当世人关注而灰心。遵从自己的心里而写作，遵从典范的顺序而写作，这是所有要有所建树的写作者的正确途径。其实我们稍完备点文学知识，就会知道那些历经岁月淘选仍能宣传上去的典范，决不是靠其他方式便不妨成为典范的，更不要说什么金钱、身分、吹捧炒作、附炎趋向、打压中伤便不妨一跃跻身典范的殿堂。在这里我不得不举一个例子：清朝乾隆皇帝身分可谓高吧，其时那是万人之上啊，他一世写诗四万三千多首，比全唐诗还多一千多首，也不妨说他粗略每天也写两三首，并把很多诗都刻在石上，希望宣传万代。但是，厥后，他的功业和他的诗歌都随风而去，又有几私人能够把他称作诗人，阅读并喜欢他的那些堆砌辞藻、粉饰安靖的诗呢。典范的宣传还是靠它们自身所具有的典范品格而成为典范的。它们之所以被称为一流作品，是由于人类文学创作领域它们是最好的作品。比

如老子的《德行经》，马可·奥勒留的《寻思录》，海亚姆的《鲁拜集》，托尔斯泰的《生活之路》，梭罗的《瓦尔登湖》等，哪部不是光泽四射、与日月同辉呢。真正的写作者，只应埋头扑在他的创作上，只存着他自己的作品能否是典范，而不存着他能否不妨成名或获得其他什么。更不要脱离写作自身而谈文学以外的什么，由于那与写作并没有什么直接而必然的关连。实际真正的写作者，他谈文学自身都谈不过去，哪有时间混迹于文学以外的事情呢。

作家要靠作品说话

已经成为泛娱乐产业中最具商业价值的行业

&nba realloney;&nba realloney;&nba realloney; 作家最须要的仅仅是时间、纸和笔。他完全不妨不去追逐荣誉、利益、金钱等与文学所背叛的东西，但他不能放手去追求道理和自在。道理是立文之本，自在是立身之本。以至身材自在被限制时，心灵和思想自在却一下子不可被更改和降服。很多作家之所以平凡，不是由于他缺少技巧和才情，而是缺少自我思想和心灵的自在。这就是平凡作家和广大作家之间紧张的分野。司汤达在《巴马修道院》序中说：“一百年后谁还说起维莱尔老师、马尔蒂雅老师？假使达莱朗老师也仰天长叹，除非他留下一部《见闻录》，而且还要真好才成。”作为一个写作者，唯有作品、尤其是在一大堆写作者中能够写出独树一帜、卓尔不群的好作品才是最好的、专一的荣耀和证明，没有好作品，仅靠金钱，官职，权益，攀结，力气，数量，虚名，混场，吹捧，苟且，传奇手游。排挤，打压等手法，就想盖过那些有好作品的人，简直如水上留名，赶快就会荡然无存，淘汰的会被分外快。想想人类的历史长河中，那些曾红极一时的君子物，又有几个长盛不衰呢？又有几个被先人记得呢？惟有那些圣哲和他们的书籍能够永世留名。所以一个写作者，一定要专注于做到把读书和写作当成生活的常态，写出得以宣传的书籍才是文学的终极意义。对那些不妨获得虚名却滞碍写作自身的事情，比如参预一些于自己写作有关的会议、活动和饭局，一定要勇于推脱，必需推脱。比如微信加入一些与写作和友谊有关的伴侣和一些微信群，一定要当删即删，当退即退。比如自己不想写的那些他人让你写的文字和质料，一定要能推就推，不然会占用掉你的很多时间，挤掉你文学创作的大好精神。鲁迅说“浪费他人的时间就是谋财害命。”一个写作者，一定要戒备并远离你身边“谋财害命”的这些功利安详庸的“伴侣”，一定要远离对你的写作有益而无害的“伴侣”。环境对一个写作者有着分外紧张的关连，就像一颗好种子还要落在好土壤里才会健壮滋长。一个写作者，必须要创设有益于完成典范作品的环境，而与世俗生活做出畅快爽利毫不和解的拣选和抗争，这方面自有一条捷径，多向那些已经有着告捷范例的现代圣哲练习，除此之外，似乎再没有更好的想法。

&nba realloney; &nba realloney;与大师的间隔

一天，我向好友牛彦雄咨询他对我近期散文作品的看法，“就是和世界一流文学大师对比，比如梭罗、德富芦花、普里什文等，我和他们的间隔有多远？或者打歧如果世界大师是一百分，我抵达了若干分？按你对大师和我之间的认识……”“打分不好打，我就说题目吧！”牛彦雄说：“跟大师们相比，你还是缺少那么点儿冷静，表达、说理的力度有点儿大，没有抵达浑然天成的田野。你矛头太锐，须要的是一点点内敛。”“可能表达上与我的性格有关……”我说。“对，所以要你章服，你要写的是天然文学，就要像大天然一样，襟怀胸襟广博所以沉寂。我们走进森林的时候，看不到它的狂野，但能感遭到它的艰深；我们站在海边，看不到它的波涛，但感受获得它的狂野。大师要像大海，像森林，平居沉寂，但狂野的时候能吞吐天地。你现在的形态是，张口就要吞天地，你要努力抵达不张口就让人感遭到你的广博，这绝不是笔头上的功夫，而是内功。胸中有整个宇宙，还是。张口岂会吞不下天地？我们现在的题目是，看土豆是土豆，看山雀是山雀，看到的不是大天然之土豆，大天然之山雀。”“真实是这样，我感觉自己缺少整体的天然性……”我说。“对，写土豆，写山雀，心中要有整个天然。比如，他人看你的土豆的时候，假若能感遭到你内在的天然性，但不是你用语言刻意去引导的，那就入神入化了。你现在文中动不动就‘人类怎样怎样’‘天然怎样怎样’，这种语言上的用力过度，恰恰反映的是内力不够。你看武侠小说里，内力深厚的人，轻描淡写几招就能把人打趴下。内力不行的，招式再场面，也终究到不了一流田野。我们都要好好练内功。语言表达上，我们差的不远，大师也不是用冷落字写出典范之作的。写作的基本工具我们驾御的基本够用了，练内功的同时再继续积蓄补充其他。”“那么就是我已经在其他作品中援用过的官方谚语：‘有多大的摊黄，就有多大的摊黄底子。’底子不大，摊不出大摊黄，我首先应该处理的是摊黄鳌子的题目……”“对，这就是你要问的，你与大师之间的间隔。”牛彦雄说。

论天然的一同性与奇同性

一早我又请问于牛彦雄：“你说，我写的《杏花》达没抵达你所讲的‘内在的天然性’呢？杏花可是一个被人写烂的题材，这自身就是我对自己的一次寻事……”牛彦雄便讲：“你写的杏花主要特色是：在春天开的早，不取悦于人。但我想，梅花，菊花，兰花，其实每种花都不妨说‘不取悦于人’。”“真实，这是花的协同特色……”我醒悟一半地附和。牛彦雄接着讲：“对，就是说，写所有花都不妨写它不取悦于人，那它就不是杏花独有的特征了。写杏花，就要写出跟其他花不一样的特色。要写杏花之所以成其为杏花的特征，写桃花之所以成其为桃花的特征，但它们面前的天然性是同一的，你写杏花就要让这种同一性从杏花的不同处展现进去，这样才能竣工天然文学的厚实无量。不然你写了杏花就没法写桃花，写杏花也就是在写桃花，这是你自己在管束自己。这也就是天然文学的窘境，不是天然文学自身的局限，而是天然文学写作者的局限……”顿了顿，牛彦雄又说：“杏花真的好难写，很难出新意，有没有各人写过？”“各人有写过，更有。但多是古诗词中写过。”我接着回复：“你说杏花写的特性不昭彰，以至写桃花也不妨这样写，真实我自己有这个

困惑，写了猫感觉再写鸡也和猫一样。但事实鸡是鸡，猫是猫啊，题目出在我思想的同一性上。

”牛彦雄说：“对，上次咱俩说的题目是，土豆是土豆，不是大天然之土豆，这次我们要反过去说，土豆不是土豆，猫不是猫。土豆是北城，猫也是北城。这样也不行，要两个方向思考，处理这个‘是与不是’的题目。既不能大到启齿就是天然宇宙，也不能小到当前唯有鸡猫土豆，你作者自己是接通这‘小与大’的媒介，要让天然宇宙在你的思想熔炼之下注入小小的鸡鸭猫狗中去，也要让鸡鸭猫狗在你的思想升华之下接通天然宇宙，让万物在你的思想中会师，行诸笔端，你就抵达天然文学的化境了。”我顿然醒悟地说：“真实，你说的这点就是我要去的方向，我目前写作的天然仅仅是我的天然，而不是天然自身。我如果不突破，就会一直在自己设置的这个怪圈中画地为牢，然后一私人只兜圈圈，出不去也上不了更高的台阶。”

论思想是文学的灵魂

不论作家的写作气概如何千差万别，不论你如何强调诸如情感、语言、技巧的紧张性，但万变不离其宗，所有溪流最终都要汇向大海：思想是文学的灵魂。那思想自身又是什么概念？表层兴味就是人的所思所想，深层兴味就是人对社会、天然、宇宙、自身以及道理的正确认知。文学作品的其他元素都要效能、紧紧缠绕于“思想”这个元素展开和实行，其他元素都是“思想”这个大元素的粉饰、陪衬和补充。为了说明并强调这个题目，有必要举几个典范的例子。荷马表达他对人类战争的看法时，写过“在所需唯有山毛榉的碗碟时，世人就不会有战争。”看似一个普普统统的诗句，但是如果没有对人类生存前景的深切洞见和认知，是写不进去的。人类古往今来大小战争有数，但没有事出有因的战争。多因侵占地盘、篡夺财富相关，那么要让战争加入人类的舞台，就是人人不以财富为财富，履足于俭朴的农人般的生活，没有可夺与可抢，如何会有战争？荷马正是基于这样的认知和思想，才能写下这样振聋发聩的诗句。托尔斯泰有一句分外有诗意也分外有思想的名言

：“没有风暴，船帆不过是一块破布。”这句话说出了真相也表达了道理：船帆是一块布。风暴才能把帆鼓起来，它的意义在风暴下才能体现进去。这仅仅是托翁的一个比喻，他看似在说船帆，实际上他要表达的是人生的目标和意义：没有思想和灵魂的追求，人不过是一副酒囊饭袋的皮囊而已。如果没有这个认知，如何会写出这样精美而耐人寻味的句子？爱默生在《泥土的歌》中写到

：“他们，那些在我下面耕作的人，/把我称作是他们的；/可是每一个在这驻足的人/都已经离开了我，/他们岂能做我的仆人/既然他们不能具有我，/而我却把他们揽在了怀中。相比看新开传世sf。”无疑，爱默生分外明白地传达这样一个思想：天然永恒无私而万世保存的，人作为天然的一分子，其生命进程是长久而易逝的，人生唯有顺应天然顺序和轨则，才有可能获得精神的不朽和永存。这就是贯串爱默生所有作品中的一个总思想。如果没有这个更高的思想在统领着爱默生，爱默生就不成其为爱默生，而成为我们在小巷上随处可见的王默生、李默生或刘默生了。日本作家德富芦花是一位描写天然的高手，在《檐水》中他写到：“三只白鸡走过去了，红冠摇晃，俯身啄食，仰面饮水，身影映在檐水里，好反面谐相容，怡然共生！”这句描写意象分外鲜明，状写出天然环境中植物怡然生活的一个场景。如果没有这种天然协调、万物共生的思想，很可能就会写成“几只公鸡和母鸡在喝雨水”这样一句毫无美感、音信和思想的句式了。美国约翰·巴勒斯一世共出版过25本天然散文集，被称为“走向大天然的导师”。他所有的文字就一个主题，认知并善待

我们存身的大天然。他写作知更鸟：“在整个旅途中，我记得只听到一只知更鸟的啼鸣，他宛如一位挚友在呼喊着我的名字。”他写作树林：“苔藓笼盖了一切，使得小块的石头成为坐垫，大块的石头成为床铺，树林成为奢华的古斯堪的那维亚的客厅，其装潢非酬劳技艺所为。”不妨说，约翰·巴勒斯如果没有人和鸟都是造物主缔造的同一世命主题下的不同形式的思想，他就不会写出知更鸟的叫声像挚友的呼喊这样动情的比喻来，也不会把树林比喻成奢华的客厅。而是会写成类似“鸟声很难听”“这片树林的木材不妨做成什么什么家具”的句式来，完全只会耽搁和置于鸟只是植物，树只是植物，人只是人的概念性的认知水平中，而不会有什么天然的一认识 and 联系。我热爱的西班牙作家希梅内斯，他的文章很美，但这种美不是仅仅靠富丽的语言就能完成的，他作品中人道的善良，天然的唯美，生命的自在思想和那份渗入灵魂的寥寂和宁静，听说热血江湖sf2.0发布网。绝非一样平常大师可为。他的文字星芒般晴朗、鲜丽、艰深，他的善良和同情，令人恨之入骨。在莫格尔小镇写诗、放驴，走过田野与河流，过着自在散漫的生活。他说：“喜欢的普儿，是草地上的马可·奥勒留。”不要以为这是随口说出的一个比喻，他以古罗马皇帝来热烈地赞美一头驴子，也即是贬责人类擅长寻思的天性和本真。他说：“园子里的风，像自在自在的青春。”没有对自在的认知和思想，就不会把风和青春联系在一起，而只能写成类似“一阵风吹来，真舒服啊”的句子了。法国诗人瓦雷里有一句写大海的诗句：“大海啊，永远在重新着手。”这是多么激发人心而又内在厚实的一个诗句！大海不舍昼夜，永不停息，它每一时刻都在倾覆自己，填补自己，否认自己，延续自己，走向自己。它的活动就是新生，它的浪波就是生机。所以大海的像貌永远生意盎然，永远在重新着手，人们似乎应该向大海练习点什么，这就是属于瓦雷里的思想和表达。但诗人遍天下，却很少有人不妨向瓦雷里这样把大海的本真像貌讲进去。这个中原因，就要首先说到作家思想的有和无来，说到作家心胸的大和小来。所以说平凡的作家写一辈子也写不出典范作家的一句话，这真实因他们之间思想水平的差异而天各一方。小作家追求文辞之美，大作家特别注重的是思想之美。说到此处还有必要援用帕斯卡尔这句广为宣传的名言：“人是一棵会思想的芦苇。人因思想而广大。”

思想要源于自己的心里

所谓思想，就是我们经过议定生活的具体感受，获得对人生、天然、世界以及宇宙的一种正确认知。大大都人有生活，却没有思想，由于他没有能够经过议定自己的心智转化，获得对事物的正确认知，就像一块铁，没有经过千锤百炼，就不能成为农夫手中的锄和武夫手中的剑。就像面包和大米，如果它们没有被你吃上去并经过你的身体消化，它们就不能够成为你血肉和生命的一部门，不是所有花粉都叫蜂蜜，唯有被蜜蜂采过并酿制的那部门花粉才叫蜂蜜，所以唯有极多数人才可被称为“思想家”。比如梵高的名作《向日葵》，并非他画的就比其他画家艺术，老子《德行经》开篇即是被人类赞颂几千年的一句“道可道，分外国”，就是由于他们的思想。文学艺术是思想的一个载体，但思想不是文学艺术的载体，充其量就是思想的容器，一个名叫文学艺术的容器，文学艺术之于思想，就肖似鸟永远大不过天际。在一篇具体作品的构思中，是先有思想还是先有质料？这和先有鸡还是先有蛋一样让人难以表达显露。思想不是空穴来风，要靠对人生天然的具体感受体验来获得认知和显示，就像风是笼统的，要靠树木的摆动来体现它。皮之不存，毛将焉附？经世宣传的书

本是他人的思想，所以在形式上，重视对生活的感知和天然的考核要胜过思想自身，由于它们才是你的思想之所在。思想的方式决心作品的坎坷，就算微细到一只昆虫、一枚树叶、一线光亮，你都不要仅仅局限于抒写它的样式、颜色、作用以及对你发作的感觉，你要把它置放于天然宇宙的视野里来考量它，你要把它畅通领悟在终极精神的认知上去照拂它，这样你才最终能突破事物表层的坚冰，从而状写出它的本色、意义、生死和灵魂。达·芬奇说：“画家所绘人物的行动在任何景况下，都应显示出人物的思想意图。”异样，一位作家诗人笔下的每一段落以至每一句话，在任何景况下，都应像树叶终归缠绕着主干、细流终归汇向大海一样，文字要永远缠绕着自己的思想中心而实行，思想就是灵魂。否则他如何去精摹细琢，也是连篇负担的一纸废话。自己没有思想，只能依靠他人的思想而思想，越依靠他人的思想而思想，自己就越难以造成自己的成见和思想，唯有确立了自己的思想和立场，新开。你才能够脱节他人的左右和影响，你才能够于纷乱而至的众多思想面前连结苏醒的认知和决断力。这就好比唯有完全靠自己的理解和双脚走路，你才能到达你想去的住址，如果仅依凭他人的肩膀或手臂，事实会是，你只能被他人牵着走。

论诗人的实事求是

一些诗评家和他们所追捧的诗人一样的“神经病”，这种“神经病”最昭彰的显示是他们写进去的东西，不是令人隐晦就是让你完全读不懂，异于目前为止人类之思想和所能理解接受的能力。举例法国诗评家雅克·朗西埃在《马拉美：塞壬的政治》中写到“诗歌既不是对某种无法定义的灵魂形态的翻译，也不是语言多义性的游戏。”的句式，神神，读这样的句子真是让人汗颜，让人一头雾水，究竟无法定义的灵魂形态”是什么形态？灵魂还有定义和非定义一说？语言多义性是什么性？语言的多义和单义又如何来区分？要命的是这类语句从头到尾充足着全书。我想如果不是胡写，粗略世界上唯有诗人和诗评家两私人能够弄得懂。这让我想起他人讲给我的乡下一对偷情人的故事：一个婆姨和村里的一个光棍相好着了，两私人为了不被村里其他人发现，也为了暗示这个婆姨的男人在不在家，他们俩商定了一个暗号，就是这个婆姨的男人不在家时，她就在自家院墙上横放一把扫帚，光棍看到扫帚在墙上，就不妨释怀地进这个婆姨家偷情了。这个暗号唯有这家婆姨和光棍懂，再村里没有第三人懂，就算有人看见扫帚放在院墙，也会以为是这个婆姨扫院时忘放在那里了。这个故事说明，除了偷情两边，再无第三人能懂这把扫帚的作用和意义，由于这把扫帚不是用来扫地的，就像这些玄虚诗人写诗不是为了让他人读懂一样，肖似被他人读懂就是诗人的光荣一样。托尔斯泰在《什么是艺术》一书中，把这类诗人归结为“没有信仰”所致。他尤其批评颓废派诗人代表波德莱尔、魏尔兰和兰波为“差劲的诗人”，他们“装腔作势，别出心裁，怪诞百出，把粗暴的利己主义举高而使之成为一种实际。”那么基本不妨肯定这类诗歌是一些灵魂空泛的诗人写进去的一些没有什么主动意义和精神价值的诗歌，也是诗人在精神零乱没有条理的形态下的一些呓语、梦呓和醉话，像一面打碎的镜子，响应在镜中的事物也是分崩离析毫无完好性可言的。以至不妨把这种反诗歌其道的行为，和世界上有的人，把处女的慷慨便做“美味的珍馐”而享用来实行归类。也就是说诗人的实事求是，实际上就是诗人的故作高明。为什么要故作高明呢，唯有一条说明：由于他们自身并不高明，而是貌似高明。

最新传世发布网

不以读者的意见为主见

大多平凡的作家写作时总是前瞻后顾，再三思量读者的感受和喜好，具有精神和人格独立的好作家写作时从来不在乎读者的趣味选择，他所有的凝思和气力全都用于终极的认知和道理的崇尚。他们是用自己的思想塑造读者，经过议定自己的良知让读者热爱真善美，而不是被他们牵着走。所以他写作时，只思量极少读者的倡导，而不会轻信更多见识平凡的读者，这种毫无选择看着读者神情、一味地讨好读者写作的文学可叫“神情文学”，由于作者灵魂的低贱，他的作品只会很快地消亡，由于读者并不信得过，他本日喜欢的，翌日就会背弃，以读者的意见为主见，你就是最大的没主见。另外同是写作，作家与文学快乐喜爱者的区别，就像作文与文章的区别一样，作文是文章的初级阶段，文学快乐喜爱者是作家的初级阶段。如果把文学快乐喜爱者混淆作家，那学生写作文都称作家了；如果把作家都叫做文学快乐喜爱者，那作家呢？还是牛彦雄说的好：“作家是按功劳来定论的，看来。不因能写两段话就叫作家，能雕两块石头就叫雕塑家。”

作家要走出意见的泥淖

&nba realloneyp; &nba realloneyp; &nba realloneyp; &nba realloneyp;&nba realloneyp;写作就是向道理最大水平的亲近和致敬。一位作家在创作的进程中，要力弃各种意见和一些写作学问的差错，他才有可能和真分析面。意见即是偏执的成见，也是无所知的代名词。简言之就是刚愎自用。罗素说：“自以为知道而实际上自己并不知道，这是我们人人都容易犯的一种致命差错。”刚愎自用是自我客观缺少考量的一种差错决断，原来是却是一种客观事实的本真保存。这种种要命的意见大批充足在我们的周围和认识中，如同病菌繁殖于我们的肌体里。在这种种意见中，我只举一例尽可说明题目，以一斑而窥全豹：有些作家仅以一己的好恶（“有些”包括初入行道的老手也包括已经写了几十年的作家，也不乏文学快乐喜爱者）决断地强调写诗一定要冗长，最长不要凌驾二十行！“忙的和甚也价，写的长谁看了！”（这里我要诘问两点：1、你活着究竟忙甚了？2、写的短就一定有人看？）并以唐诗宋词作为范例加以说明；写散文不要凌驾千字，并以中国的《古文观止》作为范本加以说明。这就肖似你站在瓜地里，以为10斤的西瓜才是西瓜，20斤的西瓜就不是西瓜一样可笑。当你放眼世界上那些闪烁古今的文学典范，才发现神木的二郎山不是世界上最高的山。就以字数举例，古波斯诗哲菲尔多西的诗集《列王纪》长达12万行；古波斯莫拉维的诗集《玛斯纳维》长达5万行；古希腊荷马的《荷马史诗》长达4万多行；古罗马卢克莱修的诗集《物性论》长达7000余行。再说散文，俄国赫尔岑的《往事与随想》长达150万字；法国卢梭的《忏悔录》28万字；美国梭罗的《瓦

尔登湖》20万字；法国布封的《天然史》长达36册。但有谁不妨否认这些典范的身分和价值呢，并一定不妨得出结论：短的就比长的更典范？这也就是说，文学的简便与字数有关，只与思想有关；作品的长短只与喜好有关，与意见有关，而与典范有关。例不繁举，不妨说作家的一世就是和各种意见作战争的一世，不论是他人的还是你自己的，都会不同水平影响到你的写作，都是你进取路上的障碍虎，你必需练就一身软缠硬磨的技巧，以抗衡意见的入侵。意见如同在广宽的郊野上自设樊篱，他最终圈住的是自己，而不是郊野。在文学最高的殿堂里，不容意见之徒，论保守，却不计其数：柏拉图，庄子，陶渊明，尼采，叔本华，海明威，索尔仁尼琴，克鲁泡特金，爱默生，梭罗……保守不妨功劳一位大师，意见却不妨毁掉一位禀赋。

&nba realloneyp; &nba realloneyp;&nba realloneyp;文体仅仅是文章的体裁

衣服并不能把灵魂遮挡，文体更不会限制到作者的思想情感。作者选择文体完全是他自己的事，每私人都有自己的走路姿态和说话方式，鞋子合不合脚，唯有脚知道，他完全不妨凭据自己的性情、形式和喜好来选择用什么文体写作，而不须要他人来给以什么针砭箴规和指点。如果有人否认你长诗的写作，你报告他让他先去否认荷马、但丁和卢克莱修；如果有人否认你哲学的写作，你报告他让他先去否认老子、柏拉图和马可·奥勒留；如果有人否认你小说的写作，你报告他让他先去否认曹雪芹、托尔斯泰和索尔仁尼琴，如果有人否认你散文的写作，你报告他让他先去否认爱默生、梭罗和约翰·巴勒斯。任何文体都不妨写出伟大的作品，任何文体也会发作蹩脚平凡的作品。典范的关键在于人而不在于文体，一个埋头关注自己思想情感的作者，总会很快地在写作中找到合适自己的文体和表达方式。

气概要时刻处于变化之中

作家的气概指他在文章中显示进去的属于自己的奇异的思想性格和写作方式。但是，气概要时刻处于变化和厚实之中，就像一条河流时刻处于变化和活动之中。当河流不再活动，其结果会是死水一潭。当暴风骤雨下个不停，就会漫溢成灾。《易·系辞下》中讲：“穷则变，变则通，通则久”。就是说事物发展到了极点，就会发生变化，变化才会通顺无阻，通顺才会连结永久。如果一味只追求一种性格或气概，这反倒把其他特征给障蔽了。我们所看到的现代多数一些典范作家的气概呈现着只一种像貌，是由于他们已经离去，如果活着并还在写，他们的气概也会一直处在变化之中。比如梭罗写作了《瓦尔登湖》后，还写作了《种子的信心》，前者思辨性很强，后者注重于科研性；托尔斯泰写作了长篇巨著《战争与安详》，老年写作了《智慧历书》《生活之路》等书籍，前者展现了汹涌澎湃的人类战争史，后者如同《圣经》的精巧版，全是哲学和教条的集中咸集。如果一

位作家，赶死还在写着他念高中时写作文的形式温和平和概，他就永远没有向前迈进一步。当一位作家的气概不再变化，年年月月花相似，就一定是在重复以前的自己。很多大作家写出成名作后，都一直处在重复自己之中。重复自己，就等于给自己的艺术生命画上了休止符。也不要为了显示自己严肃的性格而时呆板着脸，一个再严肃的人，看看传奇手机。他也有不严肃的时刻；也不要为了显示自己的幽默滑稽而时刻在文章中冥思苦想搞笑段子，作家要看天气吃凉粉，看做什么饭下什么调料。一切造作、拿捏式的气概都有故弄玄虚的嫌疑，由于它不代表作家原来就是这样一私人。所以气概的最高田野就是天然和质朴。是作家经年累月生命情感体验、读书写作和学问思想的总和。只须这个作家在不休地练习和深入生活，那他的气概就会处在不休的变化之中。如果我们一味追求气概，就会死在气概的路上；如果我们因喜爱一位作家而仿照他的气概，只会把自己的气概埋葬和丧失。数典忘祖，其结果就是把自己走路的姿态都忘掉了；仿照秀仿照的再像，他也不是被仿照者自己。

读书要有关闭的姿态

读明清时期的小品，才认知到这些篇章也是现代散文瑰丽的一部门，熟手文简便和思想自在等方面，仍属世界一流文学的周围。举例冯梦龙的《书马犬事》讲，欧阳修在翰林院任职时，常和同院的士学出外嬉戏，有次看到一匹奔马踩死了一条狗，欧阳修说：“各人试着描述一下此事。”一人说：“有一条狗卧在大路上，被一匹奔跑的马用蹄子踩死了。”另一人说：“有一匹马奔跑在大路上，一只卧着的狗被它踩死了。”欧阳修说：“如果让你们编史书，新开中变传世sf。就是一万卷也写不完。”各人说：“那你如何描述此事？”欧阳修说：“奔马踩死狗在路上。”各人都佩服他。这个故事说明不论说话还是写文章，一定要纲目契领，不交代各人也心心相印的或与中心有关的，就不用啰嗦绕弯。受认知水平所限，在二十多岁前，我基本把路遥、贾平凹和高建群的书当作“圣经”，就是除了他们，再不知道世界上还有什么广大的文学。就像现在一些文学作者，把徐志摩的书当作文学“圣经”来读，除了他再不知道其他的诗人。可是和世界上一流的诗人泰戈尔等对比，不妨看出是很委曲的，当年泰戈尔来中国，徐都是屁颠屁颠一个跟班的角色。世界一流文学家的谱系中，很难有徐志摩的一席之地。厥后受观念左右，近几年中国文学我主读先秦汉魏和唐宋时期的，唐宋此后的文学，基本在脑子中被我一笔划掉了。无疑，我自己把自己拘囿了。所以说，一个作家千万不要被自己的认知和观念所限制，要时刻突破进去，文学上唯有突破进去，并时刻处于突破的形态，才能照拂到自己所处的水平和位置，这样也才能更好地更上一层楼。所以关闭的阅读是粉碎自己固有、刚愎自用、滞碍前进的认识水平和观念的有用途径。我所讲的关闭的读书姿态，不是说什么书都要拿来读，而是在典范的周围中，不同文体不同流派的作品都要接触，这也就肖似我们面对这样一私人，他说猪肉好吃，除了猪肉他再什么也不会吃。我们招供他真实只吃猪肉，传世发布网。但是我们永远也不会说他这样是最好的、最矫健、最有益于身体平衡的饮食方式。

好书的准则

何谓好书和何谓好女人一样，回复总是令人分外艰苦而同心协力。但是既然被称为好书，它一定有其任你星移斗转，我自雷打不动的权衡准则。第一唯有典范才不妨被称为好书，典范的前提是首先它经过时间的考验和汰选，几百年或几千年，比如广为宣传的《唐诗三百首》，实际上收在全唐诗内里的粗略有四万多首，很多只是作为研究这个朝代而保存，简直没有什么思想和文学含量而言。而且唐诗收编在书里的就这么多，还有很多诗作由于作者的知名和作品的质量低下没有被选上而默默遗失，我想这个数量要比选在选集里的数量特别众多。第二不可认定自己喜欢的书就是好书，它仅仅是适当你姑且的口味而已。如果二十岁你在读的书，六十岁还是不妨读上去，这应该就是好书了，好书不会随着年龄和时间的推移而有所更改。所以真正的读书人是很少摆出信任的态度或在一大堆养分不良的书籍中费时费力地读他同时代作家的书，而是一头扎入现代的典籍中。第三缺少思想温和平和的书基本就是平凡的书，不值得一读的书，看看哪部被称为典范的书不是有思想温和平和的书呢？思想是什么，思想就是作家对宇宙、人生和道理的正确认知，而思想完全是文学的灵魂，统领着组成一本好书诸如语言技巧等各个方面的部件和环节。所以广大的作家同时也是广大的思想家，作家如果是一尾鱼，思想就是大过鱼有数倍的艰深深挚的陆地。唯有在思想的陆地里，作家这尾鱼才能够翻花激浪，把生命的形态发挥到分外极致和饱和的形态。反之，作家便逼自己走上一条穷乏和贫乏的表达之路，垒砌一些很快过时的书本，然后那些书本和他自己一样，很快地被时代所淘汰和永不再记起。

新开传世发布网

选择书籍比阅读更紧张

&nba realloneyp;&nba realloneyp;&nba realloneyp; 遇到文学方面的伴侣，哪怕他是出名作家（出名作家不一定是由于写得好才出名），我一样平常不会急着去读他的作品，这是我的体会之谈，由于之前我曾浪费很多时间读了一些“大部头巨著”，结果耗时费劲耐着性子读完，却觉得这些作者往往是在沽名钓誉，他的思想和认知水平出奇的平凡，他们企图浪费我们的时间和精力，只为获得名不符其实的名利而已，他们并没无为读者思量。磨刀不误砍柴工，选择书籍往往比阅读更紧张。所以面对一个作者，我首先会看他正在读什么书，我完全不妨凭据他的读书履历决断出他写作水平的坎坷优劣。可见读书对待一位作家的紧张性，那些埋头现当代文学（这样的作者我们身边很多），只知道徐志摩、余秋雨以及倾心阅读心灵鸡汤的作者，而放手人类文学黄金时期的作家及其作品（比如古罗马希腊时期和中国先秦春秋诸子百家时期的文学），这只能证明他们的层次低而不能说是心灵鸡汤确实好，他们的水平会远远在徐、余之下而不会在其之上，而那些并不读书而埋头写作的作者，基本是没有什么出息可言的，尽管他会仅凭自己的才气写出几首不错的诗歌（这样的作者也寥寥可数），但这仅仅是瞎猫碰上死耗子，纯属巧合和偶遇而已，我确信他写下的大批文字，仍是渣滓

而不是文学。如果你要决断一个作者的水平坎坷，你先不要读他的诗歌（由于诗歌不妨写到你看不懂，看不懂有两种可能：一是你的水平还没有抵达和作者同等的水平，一是作者自身是在胡写，他用意写到你看不懂他自己也不懂，由于诗歌这个文学题材有这个功效。我14岁写过几句诗：“李白的脚/在天际旋转/旋转”，直到现在我都没弄懂这几句诗的兴味，没弄懂是由于我其时就是胡写的。我都不懂，你当然更看不懂了，但我不妨说，这就是诗。但我作为一个诗歌热爱者，只是对弄诗心存意见，而对广大的诗歌充满敬意。），你看他写的散文或你让他写一段散文，只须几句就不妨决断出他写作的真实水平，由于散文是一种散漫、自在的文体，是一切文体之母，最能看出作者的分析功底，最能权衡出作者的思想情感水平，看出作者思想和灵魂，散文中作者无法隐蔽其后，所以说散文易写难工。所以一位作者，他不妨不写散文，但他如果写不好一篇散文，何谈其它？就好比跑十米都气喘吁吁，各人会信赖你百米冲刺？诗歌胡写，小说瞎编，都不妨蒙混，惟有散文，一着手就是真刀真枪的硬功夫。这样说诗歌和其他作者不妨不写散文，但他不能说不会写散文，散文就是一位文学作者的文字基础和写作基本功。

&nba realloneyp; &nba realloneyp;&nba realloneyp;读书就要读典范

如果有人和我探讨什么才是好书，我首先就会急迫地给他推选以下10部典范之作：老子的《德行经》，事实上传世。人类思想所能探及的最岑岭；古罗马马可·奥勒留的散文集《寻思录》，他的广大在于报告我们，要遵从自不过生活；古罗马塞涅卡的散文集《面包里的幸运人生》，他的思想的高度和语言的美好度远在中国的庄子之上；古罗马卢克莱修的诗集《物性论》，从神学到人学的一部划时代之作；古波斯海亚姆的诗集《鲁拜集》，远远高出中国的李白而独树一帜；俄国托尔斯泰的散文集《生活之路》，集人类思想的精巧与一书；美国梭罗的散文集《瓦尔登湖》，天然文学的黄金范本；美国约翰·巴勒斯的散文集《延龄草》，最想成为他那样，过农夫和作家的双重生活；美国利奥波德的散文集《沙乡的年鉴》，他的土地伦理直接报告我们，工业反动是人类最失败而有望的一次行为；日本德富芦花的散文集《天然与人生》，人类是天然之子，天然是我们精神永远的楷模和参照系。作家要不要读书，就像让牛耕地要不要给它草料里加黑豆一样。想想一个乏力的牛，还能够耕几亩地呢。不读书成为大师的作家，又有几个呢？老子，苏格拉底，托尔斯泰，爱默生，哪个不是以大师的作品为原本而成为大师的，谁不经过议定练习而一降生就成为了大师？一句话，没有大师的影响而成为大师的，那是妄图。不论多忙，不论什么理由，每天都要读一点典范。就像不论多忙，每天你都会穿衣、吃饭、上卫生间一样。吃饭作用于身材，读书作用于精神。大画家罗丹说：“生在你们以前的大师，你们要虔敬地爱他们。”水平要和大师们的水平同等齐，想法唯有一个，就是首先要研读大师。近朱者赤，近墨者黑，学习的人。近大师者方可成大师。

文学不分老少

在西安临潼郭胜利的画室，我被这位大漠画派掌门人震慑到了，他画了一批同是陕北题材、但和自己一直以来的实际主义画风截然不同的作品，颜色如梵高、高更般温和而凝重，多了感觉主义的成分，也有着显示主义的艺术元素，但它们整体又是协调一律的，大而古老的碾盘，六十年代穿大腰裤的老者，午后骄易而慵懒的阳光，宁静的羊群，一头沉稳的老牛，画面更多了画家自己所持的立场和一颗富饶思考的灵魂，这和他以前所秉持的客观的写实拉开很大的间隔。按说，郭胜利已经65岁了，在画作上尚有这样大的尝试、探求和破碎，这对一位功劳斐然的艺术家来说是很紧张的一步，这意味着艺术家面对自己的作品不自甘沉沦，勇于否认自己的勇气和认知，否认自己已有的套式，倾覆自己重复自己的形式，每一幅作品都是一次全新的坐蓐，艺术在不休除旧布新中走向它新的巅峰和高度。从郭胜利身上，我们不妨感遭到文学艺术上的功劳，的人。是不分男女性别的，更与年龄没有什么直接的关连，骆宾王6岁就写出了成名作《咏鹅》，白居易16岁就写出了成名作《赋得古草原分别》，王勃16岁就写出了成名作《送杜少府之任蜀州》，李贺18岁就写出了成名作《雁门太守行》，曹植19岁就写出了成名作《登台赋》，智利诗人聂鲁达20岁就写出了成名作《二十首情诗和一支灰心的歌》，英国诗人雪莱20岁就写出了成名作《西风颂》，只须脑子能思考，只须矫健和膂力没有大的题目，一位作家完全不妨活到老写到老。阿根廷广大的作家博尔赫斯暮年双目失明，但他还是以口授的方式继续创作；异样德国文豪歌德暮年精神衰减，但他还是以艾克曼之笔清理出煌煌大著《歌德发言录》。如果没有什么悟性和创作热情，没有什么独立的思想 and 品格，就算是盛年身上的肌肉一块一块，以至是周游历国博古通今，也创作不出什么惊世骇俗的作品来。这就是为什么有些作家在年老时代就不妨创作出广大的作品，而另外一些作家年龄一大把，却还是处于循序渐进的习作练习和难以出新的门外汉阶段的原因所在。文学重在思想而不在于年龄，少年一样不妨具有独立的思想而不在于俗见；文学重在悟性而不在于体会，少年一样不妨具有悟性而不在于体会。生活是文学的母土，但源于生活而高于生活的认知和超凡脱俗的人格气力，才是功劳广大作家的先决条件之一。但是大多作家年龄上了五、六十后，往往固步自封，不思进取，写出的作品直线下降，未了大多沦为“老干体”或生活立体记载，不堪卒读。在这样的人文环境下，文学更须要否认和批评，文学更须要自我挽回、文学更须要时刻以新的血液来流过陈腐的血管。所以年龄不是思想老化的关键身分，而是年岁固然垂垂老矣，文学之树却郁郁长青。

说教是文学的主要特征

&nba realloneyp;&nba realloneyp;&nba realloneyp; 说教是哲学的特征，也是文学的特征，读读那些古往今来的名言警句，哪句不是在说教？没有说教就是没有思想，摒弃思想的文学如同摒弃精神的人，仅靠身材存活的人就是酒囊饭袋的活着。如同无方向的走路和没方向的走路一样平常，是大不同的两种走法。我喜欢说教的文学，喜欢哲学式的文学，如同我喜欢男人味的男人，刚阳热烈，直抵本色。说教的作品很多，他们也很广大：圣经、古兰经、佛经、老子、庄子、古春秋战国诸子百家、古罗马马可·奥勒留、西塞罗、卢克莱修，古希腊苏格拉底、柏拉图、亚里士多德，以及托尔斯

泰、罗素、尼采、叔本华、鲁迅等，世界上一切最广大最优越的作家首先都是说教家，有哪位不说教呢，就算海明威的《老人与海》，也是缠绕“人不妨被打倒，却不不妨被打败”而实行说教啊，只不过说话的方式不同而已，一部门广大的作家直抒胸臆、直面道理，一部门作家潜伏矛头、曲折宛延，不保存哪种方式比哪种方式更好，而在于哪种方式比那种方式更深切更完全。一直在练习写作中如何把话说明白，说的他人能够听懂，才发现这要比说的他人听不懂难题的多。文学中也有快乐喜爱艰涩怪异的写作者，比如兰波，比如马拉美，但广大的作家如托尔斯泰，永远是在用朴素的言辞，表达着终极的道理。说教没错，广大的作品都是在说教，题目在于说教的论调：是在讲道理呢还是在讲道理呢。讲道理的作家最终拼不过讲道理的作家，由于道理总会过时，道理永不过时。

北城，本名王小明，1975年生于陕西省神木市沙峁镇铁炉峁村。陕西省作家协会会员，神木市作家协会主席。在《中国作家》《诗刊》《中华散文》等杂志公告作品。有散文集《北城散文选》《北城微语录》《爱默生说》，诗集《把星星画在白日的纸上》。北城的作品对宇宙生命及人类生存实行了深入的考核和认知，并进一步阐释了“天然宇宙轨则就是人类的最高轨则”这一创作主题。文风恣肆，思想精深，充满了一种动怒勃勃而激荡自在的“北城气概”。

北城微信公家平台

新开中变传世sf|看来富裕的人还是贫穷的人更有希望成为作家

,乌镇景区、古北水镇（北京）景区总规划师、设计师及总裁，国内著名大型景区建设管理实践专家陈向宏，为我们讲述了他是如何将自己家乡乌镇，从一个破烂小镇打造成世界级观光小镇的，确实值得一看噢。我出生在乌镇。我的爷爷奶奶、爸爸妈妈都是乌镇人。 , ;乌镇以前不是一个旅游小镇，而是一个破破烂烂、毫无知名度的小镇——跟中国江南的大多数古镇一样。它做旅游比周庄晚了十年，比西塘晚了四年。 , ;有人说，乌镇是新建的。 , ;也对。原来乌镇西栅这一块

，就只有6万平方米，现在有50多万平方米，这是对的。 ，但也不对。桥还是原来的桥，街还是原来的街，重要的节点都在。 ，我概括了一下我的人生，在膨胀期也有很多梦想和雄心：比如，要做中国旅游业的老大。但至少，在最初的15年，我都只在专心致志做乌镇。 ，我只做了两件事。第一，我做了一个壳。第二，往壳里装新东西。 ，打比方，就是像是一个老奶奶，满嘴掉得只剩一颗牙。我没有把她最后剩下的那颗老牙拔掉，做出一副全套的假牙给她装上去。而是做了自然的生态牙给她镶上去，给了她一口完整的新牙。 ，这两件事始终围绕着一个基点：体验。 ，差异性形成竞争壁垒 ，乌镇为什么会成功？有两点： ，第一，创新；第二，实干。这两点始终要有一个目标——我们要做的乌镇是不一样的。 ，乌镇从观光小镇到度假小镇到文化小镇，核心是从资源产品和精神形态上制造差异性，生成商业模式，形成竞争壁垒。 ，焦裕禄说过一句话，让我记忆极其深刻：不嚼别人的馍。什么意思？别人嚼过的馍，也就是馒头，我不嚼第二次。 ，这就是差异性。 ，乌镇开发保护一期工程——东栅景区（观光小镇）：放大资源的差异性，构建观光类产品的观感体验感受，形成景区生来居上的独特优势。 ，那时候我用了半年把中国当时有名的几个古镇都看了一遍，发现它们有几个共同点： ，所有的古镇都不是一次开发的。它们的形成，都是某个领导想起这件事，老百姓后面跟上，逐步开发的。没有完整的产品形态考虑，甚至没有停车场。所以，乌镇的东栅，是第一个建立停车场的景区。 ，点经营为主。至今我们依然可以看到很多景区，这里卖个东西，那里挂个喷绘，导游拼命讲“我们这里什么皇帝来过，出过多少圣人，有过多少状元”。这都是基本的套路。 ，我看到，别的所有古镇都只有一条街或一块地方像古镇。那么，做东栅景区，我要做的，是什么东西呢？ ，我要做的，是整体风貌——不是做一个点，而是做一片。 ，于是，我拆掉了那个老区里的新房子：所有与老区不协调的建筑，七八十年代的宿舍楼，钟摆大厦，我都拆了。我要做减法，这样才能凸显出老房子。 ，为什么乌镇在2000年一对外开放就可以后来居上？因为乌镇讨了一个巧：大家都觉得乌镇像一个古镇，是一个原汁原味的小镇，这是其他古镇没有的。 ，乌镇开发保护二期——西栅景区（度假小镇）：用产品的差异性创造和放大度假客人的浸入式体验感受，构建景区的差异于同类产品的差优势。 ，如果说东栅是有资源的差异性，那么，西栅就是有产品的差异性。东栅是白天游，西栅是晚上游，是度假游，是住下来的旅游，让你来了还会再来的旅游。 ，现代化小区有的东西，这个古镇一定要有。我做了几件事： ，铺建基础设施。我自己建了液化气站，让家家户户通了管道煤气。 ，建立直饮水厂。今天的古镇，打开水龙头是分级供水，有些可以直接饮用，有些是自来水。 ，搭建无线网络。让所有西栅人都能免费试用WIFI。 ，做度假旅游，什么样的游客最重要？住下来的人最重要。我做这些所有的设施是为什么？给住下来的人。 ，某种形态上，游客对古镇的爱，是“伪爱”。他们来自北京、上海、杭州，每天看到高楼大厦，所以要逃离到古镇。这里，高楼大厦变成小桥流水。但还是过自己熟悉的生活的：你到一个地方的第一件事，是不是打开手机看有没有WIFI？如果这个地方的WIFI是免费的，你马上会对这个地方有好感。 ，民宿及景区内酒店 ，很多景区不重视住宿，它的商业模式就是门票。 ，但我不。如果我只是千辛万苦做好了一个外部环境，让高档酒店进驻进来，这对我有什么好处？只是在替酒店打工。 ，我在全国各地做了这么多项目，有一个原则：景区内的住宿一律不合作，统统自己经营。 ，民宿 ，所有的民宿统一装修，我们的民宿经营模式分两类： ，第一类，餐饮。我一分钱都不要。所有老板只要进来，经过我们的考核后，所有收益100%归你，但你要服从我的管理。 ，第二类，住宿。我们和老板分成，我给你成本，给你清扫费，给你其他费用。 ，尽管看上去我们免费做了装修，吃了亏，但有两点好处： ，保证在住宿率很低的情况下不浪费酒店的人力成本； ，最主要的，在体验过程中间，让游客面对面地感受最原汁原味的服务。 ，我们对民宿的管理有整套管理措施，细之又细，连不同功用的抹布都要分类，所有的地方都干干净净。

, 但有一点，你要手下达到你的要求，就要给他尽量多的收入。乌镇民宿的基本经营户，基本上有20-30万的年收入。一年一家几十万的收入，他就不得不听你的话。 我们有一个积分卡，你不服从管理就要从这里出去。因为所有的装修是我们的，你应该出去。所以我们的民宿就不会出现强买强卖这样的事。 景区内酒店, 我现在建酒店也都自己设计。传统的酒店行业是计划经济的商务酒店思路，并没转到以体验为中心的度假思维。 走廊, 一般的酒店走廊在1.8米，但我现在所有的酒店走廊都做到3米宽，让人感到宽敞舒服。 客房, 所有的酒店房间都很大。你进去以后发现连卫生间都很大，这感觉就会很不一样。 不做标配, 乌镇西栅那么多酒店，2000多间客房，没有一家参加评星。最大的星是游客评出来的。 我的酒店我很自豪，我们的入住率是同类房价中最高的，效益也是最好的。 为什么？ 人家觉得你乌镇景区内的酒店就是不一样，感觉不一样。 这就是体验。 浸入式景点, 我们现在都在谈全域旅游，其中，有一个很明显的特点就是无景点化。也就是，一个景区看上去不像一个景区，而是一个地域特色很强的设计。所以，乌镇所做的景点，没有明显的景点。 我们将近1000万的游客，有80%是散客，80%里面超过一半是第二次来。他们比我还熟，几号房门是什么，哪里烧的菜好吃，他们来不是为了这些景点。 我们的经济已经发展到，人们不再需要“占用式”的旅游，去哪里拍个照，到此一游；而是体验当地的风土人情。 举例：我们有一个婚俗馆，收入了一些老的结婚登记证书，并做了一些老结婚登记场景的重现。不仅如此，我们可以给游客拍结婚照，发假的结婚证书。这就让游客参与度很高了。 这种旅游叫什么？浸入式旅游。生态优势打造, 不需要多大平方的建筑，我想做一个花园，能看得见土地和花草。包括古水北镇，我们的项目最讲究建筑融入山水之中。让人融入建筑与山水之中。这才是自然的。 一个景区最大的差异性在哪里？你的这个地方美过其他地方。 系统餐饮体系建立, 在西栅，景区内的食物比景区外便宜。因为我要建立一个体验系统。 我们的餐饮体系从配送开始，集中采购——用的酱油、酒、味精，都是品牌的。我们会专门派人来查，如果你用了黑心油立马重罚退出。 我们的产品都是挑最好的，但却要求大家把平均毛利率降下去。乌镇景区餐饮从来不赚钱，或者说微利。为什么？你不能整个景区里面都在赚钱。我们是以住宿和门票赚钱的，大家都吃到一顿便宜的饭，就忘了晚上要住的房间贵了。 所以，我们做老板的要清楚，你最大的是赚什么钱。 乌镇戏剧节等重大国际影响力的文化节庆活动举办（文化小镇）：用文化作为放大景区IP的重大手段，创造度假客人的文化精神感受，形成景区竞争壁垒的无形优势。 差别性是一个系统。我们的资源不一样，产品不一样，感受也要不一样。 小桥流水人家，是共性的。在中国越来越同质化景区的情况下，怎样做到不一样？我们想到要做文化。文化是放大景区IP的最好手段。所以我们开始第三个阶段，叫文化小镇。 乌镇戏剧节, 戏剧是什么，跟我们旅游一样，都是生活。 在今天古镇旅游的热潮下，有戏剧节的古镇只有乌镇。戏剧节让乌镇变得气质不一样。 每年乌镇戏剧节，上海艺术界，都是政府组团来看；很多老外不是因为知道乌镇旅游才了解乌镇，而是通过乌镇戏剧节了解的。 这种效益是文化的效益。 木心美术馆, 这个美术馆花的钱贵了去了，八千多万，建了三年。我们就是要做不一样的美术馆，请法国卢浮宫内装设计师设计。 事实上，现在这种大剧院、美术馆，对旅游的投入不是什么直接效益。美术馆一年至少要贴一千多万。 我做的是做什么？ 我有一个私心。我是乌镇人，我为这个小镇的孩子提供了最好的天地，美术馆对小学生免费开放。在一个三线城市的江南小镇，有美术馆，可以看到国际画展，那么，他还和北京的孩子、上海的孩子有什么区别。 另外，乌镇因此有自信变得身价不凡。这两馆成为乌镇新的地标，可能不能直接带来效益，却为后十年乌镇的发展做了铺垫。 乌镇旅游的未来是什么？文化。这些都是种子。 制造差异，形成体验考验着一个企业领导对企业掌握资源的平衡力和敏锐性，并且是一个漫长的逐步完善的系统工程。 不一样：用“不一样”的

思路创建自身的独特差别优势，从而赢得高于行业的边际利润。我们要做高于这个行业的边际利益者。我跟大家一样，我们进入的，是一个差不多人人可以进入的行业。你首先要自问两个问题：你有什么核心竞争力？你依靠什么赚别人赚不到的钱？这是两个看似很简单，其实很深刻的问题。怎么样来放大差异性？重视夜游，很多古镇晚上没有统一的管理。而我们不一样，越到晚上，越要加大管理和营造景区氛围的力度。我们做光效应，请了三波人来帮我们鉴定：摄影师、IP游客、过夜游客，他们认为不漂亮的我们修改。我们不用轮廓灯勾勒房子，也不用彩色灯泡。所有景区都是单色。晚上提供充分的休闲空间，有吃有住，有娱乐空间。商业也可以成为风景。我们不要没有个性的恶俗商业。很多古镇的品牌店招都是电脑喷绘，字要多大有多大；要么就是绣字的招旗。我们不一样，特别重视店招。古水北镇的店招都是自己画。我所有的商业划分为两类，赚钱的和不赚钱的。不赚钱的就是营造氛围的，比如卖鸡毛掸、鹅毛扇的。这个店不赚钱，我们是贴钱的。西栅景区不是租金模式，一个景区不能卖两种相同的商品。你要卖什么东西，以什么方式卖，先写出来，我们来评估。觉得你赚钱的适当收租金；不赚钱的少收租金，甚至不收租金也可以。重视保洁，我们为什么房间比一般的贵，没有评五星还卖的这么贵。因为可以让游客觉得舒服，走在街上很安全，穿一个拖鞋走一圈也不害怕灰尘。洞察力：用敏锐的“洞察力”，关注客户的感受，创造更多的意外和感动。一次性客房用品（拖鞋等），很多酒店都会算账，一次性用品，最好能省点钱。你省这点钱干什么？客单价提高十块，而人家愿意再来住一次，这就什么都有了。所以我最要求一次性用品的质量。大家都有体会，夏天住宿，棉布拖鞋觉得穿不上，而且也穿不出去。所以我们夏天提供的是人字拖，用国内最好的材料，十多块钱。而且，都分了男女和儿童。志愿者之家，我觉得这个地方是一个有人情味的地方，会提供你很多，比如免费充电，免费借雨伞。我们这一次用了系统软件，免费借雨伞。以前一下雨很多人没有带雨伞，要交100块钱押金去借。我们现在解放掉了，你可以免费拿，但是走的时候还。我最不可理解的就是厕所里面没有厕纸，很多的景区都存在这个问题。我们就要求一定要有。也有厕所管理人员说，现在游客真不注意，你厕纸一放上去就没有了。我说毕竟是少数，毕竟是小支出，你要坚持。这种是你基本供给，如果说这方面斤斤计较，你不配做这个事业。价格管理（民宿、商铺），乌镇民宿的一个土鸡汤，这个土鸡至少多少分量都要规定。如果说土鸡变成了半只鸟一样大小，你可以投诉。所有的商品价格都要报备。我们公司就是一个物价局，这就是从制度上杀死你，最贵不能卖高多少。你报备要有分量要求。我们的番茄炒蛋，不低于四个鸡蛋，我们就是这么规定。细节：用贯彻始终的“细节”把控，以“制度管人、流程管事”为手段，建立持续的质量改进的迭代机制。什么是“制度管人，流程管事”，就是你所有的行为必须要制度和流程加以规范。出了问题，我首先问，有没有制度？没有制度，可以原谅；有制度，你不支持罪加一等。这听上去挺死板，但是你要服务的标准化，流程化，只有这么做。宾客反馈制度，不要忘记，你要关注第一线的事情。我看到过很多企业做大，由于各种原因，没有关注第一线感受。我再忙也有几个事要做。每周看宾客反馈，明白你手下是怎样面对游客的。中国好多游客对旅游的理解超过了从业者。因为什么呢？见多识广，去的地方多了，有一些还会给你提建议，说该怎么做。每周批一线发票，了解这个企业过去一周成本发生在什么地方。每周批工作笔记。所有主管以上要写三个问题：过去一周你干了什么？你认为过去一周整个公司存在什么问题？你思考了什么问题？这对我是个教育。我想一个企业最好的创业还是要落地以后，精耕细作。这三件事情说出来容易，坚持很难。我至少坚持十年了。你这个老总是讲细节的，你的手下就讲细节。质检制度，成立第三方质监制度。我说你就是归我负责，你的任务就是一天到晚找茬，就是得罪人。最大的善意释放给游客，最好的服务是什么呢？是善。到我这里来工作的有下岗工人，有年纪大的，有偏远农村来的

，你不能要求他们每一个都做到恰到好处，但是你能要求他每一个动作，每一句言语都出自善良之心。善良是人类最共同语言，是服务里面最基本的要素。营销：用艺术的力量联动普通生活的内心；建立有感染力的营销体验。乌镇的营销有一个特点，我们不讲自己是第一，但特别讲自己是唯一。差异性和唯一性相比较，唯一性要求更高。推出乌村产品普遍的中国农家乐离我们生活水准的要求还相差一段时间，做得千篇一律，不重视游客感受。如果西栅是卖住宿，那乌村是卖什么？卖天数。在这里，你可以做一个乡村的自由者。我们首先要明确自己的客群。乌村是由“亲子关系”驱动的。现在的旅游核心都是孩子。围绕一个孩子，家里的其他大人都会去。我们把乌镇附近的农村生活状态拆出来，变成可参与的商业业态。比如烧野火饭，烧烤还有做烘焙蛋糕。我们把政府拆迁后没有土地指标的闲置房子变成了客房。但理念从卖房间改为卖天数。你买了这里一天，吃、活动，住宿都在这个价值里。

一卡通、居民身份证制度，一卡通，你买这个卡，可以定点打折。居民证制度，就是成为所谓的乌镇人。我们给好多重要的到访者，最高奖励就是一个居民身份证，拿着这个证来乌镇不需要买门票。来我们这里参加戏剧节的艺术家，拿到这个都高兴得不得了，这种身份认同是我们体验的最好境界。在运营中放大体验，在运营中放大体验，在体验服务中增进独特性，“每个景区就是一舞台”，只有精致的、人性的、深度参与性的体验才会给游客制造深刻印象。旅游是生活，休闲度假经济是夜生活“经济”：异地性、业余性、享受性。好的独特体验就是“日常中的意外惊喜”：从生活和情境出发，塑造客体（生活、精神）的深刻体验。

从运营的角度做好体验的原则，1.不苛求每项体验都会带来企业盈利。因为体验是个系统，不同于即期消费。“小感动制造大消费”。举例：景区安全感——醉酒客人处理。很多人到了乌镇很放松，晚上喝得醉醺醺的。我们现在有规定，你喝多了酒，会发现后面总有一个人跟着你，不远不近。很多人喝醉酒躺在地上不省人事，我们都是免费抬回去。

第一次你觉得感动，第二次会觉得这个地方真是非常好。景区卫生感——厕所设计。这么热的天，游客在外面走一圈，衣服就湿透了。我们现在的厕所设计就是有冲凉的。你可以进去冲凉换一套衣服出来，这就是人性。

2.有意制造产品的缺失，放大消费者的占有期待。增加体验感，保持饥饿感是很重要的，让体验感来之不易。举例：很多人吐槽乌镇的小吃，买个萝卜丝饼要排很长的队。为什么不把萝卜丝饼的规模扩大？这是我的理念：吃小吃是一种情趣，不要轻易得到。我第一次来排队，没有排到，那下一次还会来排队。我们所有的小吃规模都不大，但要求精致。我们的馄饨摊，肉粽摊都这样。我们的小吃不提高价格，但会规定数量。把量增大，就不是体验了。

3.设计体验的过程是学会做加法和减法，目的是将人心、体智的感受优于参照物。加法：民宿房东迎客。房东应该到门口去接游客，替他拿行李，这就能让游客感觉到人性。冬天送热饮，夏天送冰饮。酒店定制化早餐。让游客感到被重视个性化的需求。减法：乌村的一价全包。

4.在制造体验中，始终要以“美好”为增加体验的出发点，重视每位游客的心理感受。我们在制造体验过程中，要不忘初心。初心是什么呢？是美好。出发点千万不要扭过来变成赚钱。

来源：旅游大咖说 推荐关注：特色小镇新资讯峰会 · 简讯,会议时间：2018年3月24日—26日【为期3天，含实地项目考察】,会议地点：浙江—杭州参会对象：政府机关、开发商、建设单位、运营商、规划设计机构、投融资企业及相关产业链董事长、总经理等核心高管参加（大会500人规模）,主办单位：北京壹方城智汇科技有限公司、清大文产规划设计研究院峰会议程安排,24日上午：（特色小镇、田园综合体）产业政策、趋势、申报审批及规划解读（国家发改委城镇中心副理事长—乔润令；湖南浔龙河控股集团董事长、浔龙河村党总支第一书记—柳中辉；清大文产规划设计研究院院长—李季 等）,24日下午：（特色小镇、田园综合体）项目运营模式实践经验分享（国家住建部特色小镇审批组成员—陈安华；中国国家开发银行信贷局原局长—袁英华；日本有马温泉（世界4大

温泉小镇之一)协会会长—金井启修; 众安文旅集团创始人—王龙江 等),24日晚上:欢迎晚宴+资源链接会(圆桌对话、项目路演、商务洽谈合作、引荐交流),25日上午:(特色小镇、田园综合体)IP核心价值讲解(蓝城集团执行总裁—傅林江;台湾前行政院客委会副主委—庄锦华;德清文化旅游集团总经理—杨国亮 等),25日下午:(特色小镇、田园综合体)投融资创新模式及实践对接(中国策划研究院副院长—陈高峰;中国新农村建设袁家村课题组长—望峤;发改委、财政部ppp专家—李川;中国投资咨询有限责任公司副总经理—谭志国 等),26日全天:标杆项目实地考察+研讨(项目负责人全程陪同讲解、小型会议研讨),线路1、浙江安吉天使小镇(国内最成功的教育小镇)、鲁家村(2017年财政部首批15个田园综合体试点之一);,线路2、乌镇(中国历史文化名镇、中国十大魅力名镇、国家特色小镇名片);,线路3、金华东阳花园村(全国环境优美乡镇、国家5A级景区2017年12月,荣获2017名村影响力排行榜300佳),增设小班辅导:1、(特色小镇、田园综合体)的土地、融资政策讲解(国家发改委城镇中心副理事长—乔润令);2、“PPP模式”等金融手段助推特色小镇、田园综合体建设(财政部、国开行、农业部、科技部、工信部等部委项目评审专家—许安拓),主办方电话:陈顾问(手机即微信号,加微信请备注“咨询峰会”),备注: 本峰会仅限相关企业董事长、总经理等高管级别参加,有一定费用,请知悉。文旅、特色小镇、田园综合体、休闲农业相关活动推荐,点击“阅读原文”支持线上报名~,上海疯狂《星宿传世》游戏介绍:新区火爆开放新版本《星宿传世》,今日周五上午11点准时开放。, 请提前到=拼音二万人网页底部,下载登陆器。 ,=====最新活动=====,免费元宝、现金奖励、送巨型鼠标垫,请各位大哥抽空看下订阅号版面的底部!,上海疯狂二万人网站:客服,玩家QQ交流群,“即使只有您一个人玩,我们也绝不会关服,如果乱关任您处罚!”周五11点开区前充值的玩家将多赠送30%!温馨提示:如果有喜欢玩的其他游戏,可留言告诉我们,我们以后陆续增加,星宿传世:,1、每个玩家的时间不同,而每次更新版本时,都会有不同的数千玩家有时间,而这足够让每个版本都人气火爆。2、这次的《星宿传世》,希望大哥能来玩,我们一般每周、周更新二次版本,另主网站上长期有20多种版本,供您实时挑选,期待大哥常来看看!,3、亲爱的玩家:新区前五奖励:达到118级领取钻石会员!121级领取玩着嘲风斩价值100RMB。4、黄金会员,属于贵族品,888万元宝,购买后骑战速度+1,直射黄钻打宝,级别免费到顶。5、大侠你好,这里可以让您遨游天下,会员在手,天下游走,功能强大,成就王者!6、五大仙阵,里面分为五层,每层都有三只超级BOSS守护,可爆出充值积分,王者朝风斩+菩提灭。7、请不要重复点“免费变为天人”重复点会导致返回回到天人一重,开区直接送上仙。8、BOSS集中营,里面共三层,爆全服所有套装装备,进入条件三界帝王封号。9、新区开放第2天晚上19:30分,排行榜前3名玩家可来我这领取奖励,第一名奖励1亿元宝,第二名奖励5000万。10、所有等级达到121级的第二天都可以在这里领取顶级武器【封神吸血剑】。11、除了为您提供免费游戏外,网站最下方还增加了免费电影区,很多大片别的地方都是收费的。12、请双击下面的图片,放大查看游戏最新活动和功能,网页中有详细的游戏介绍及安全区和更多NPC,截图展示,游戏截图查看:亲爱的玩家:新区前五奖励:达到118级领取钻石会员!121级领取玩着嘲风斩价值100RMB。黄金会员,属于贵族品,888万元宝,购买后骑战速度+1,直射黄钻打宝,级别免费到顶。大侠你好,这里可以让您遨游天下,会员在手,天下游走,功能强大,成就王者!五大仙阵,里面分为五层,每层都有三只超级BOSS守护,可爆出充值积分,王者朝风斩+菩提灭。请不要重复点“免费变为天人”重复点会导致返回回到天人一重,开区直接送上仙。BOSS集中营,里面共三层,爆全服所有套装装备,进入条件三界帝王封号。新区开放第2天晚上19:30分,排行榜前3名玩家可来我这领取奖励,第一名奖励1亿元宝,第二名奖励5000万。所有等级达到121级的第二天都可以在这里领取顶级武器【封神吸血剑】。游戏太过新颖,很多地方需要自己摸索就不一一介绍。上海疯狂二万人游戏爆巨型鼠标垫巨型鼠标垫每个区每小时都搞一次活动。并且游戏中大小BOSS都能爆出!,每天都有快递发出,不信的话可以到游戏中问问

必定给你带来不一样的体验震撼。参度表业微信：www.，在我们的记忆里，诺基亚、HTC都是红极一时的品牌。如今诺基亚不再涉足手机业务，而是把它卖给了HMD，HTC的份额已经跌至谷底，连1%都不到了，市值蒸发了近95%，与巅峰时期完全不可同日而语。如今HTC在手机行业已经是风雨飘摇了，那么它会何去何从呢？上个月未开始就传出智能手机厂商HTC要寻求出售的消息，接盘侠有可能是谷歌，但是谷歌和HTC都没有出面证实，现在收购的传闻似乎要坐实了。今天业内人士@手机晶片达人在微博透露，HTC会在明天宣布被收购的消息，但是具体买家是谁还不清楚。业内人士猜测，如果HTC要出售的话，谷歌接盘的可能性很大。因为HTC将代工谷歌新一代旗舰Pixel手机，谷歌将HTC纳入麾下，可以更好的整合硬件和软件资源，同时也可以更好地解决移动计算机处理研发过程中的各项事宜。而且谷歌母公司Alphabet坐拥950亿美元现金，可以说“富得流油”，因此收购HTC不会对其营收造成影响。点击阅读原文即可购买吴阳家乡零食，送签名照。

论作家的务虚,大概人们认为作家是务虚并不切实际的“少数人”的缘由是，他们和种地的农夫、厂间的工人相比，他们仅仅是在“纸上谈兵”，人们对商场趋之若鹜，而书店却门庭冷落，“百无一用是书生”说得就是作家创造的精神财富，不抵一棵白菜或一个螺丝钉更有价值，这只是人们过于重视肉体感受表现出来的一种形式，却还不能够认识到肉体的感受只是人类表浅和动物的感受，而忽略心灵的感受才是人类崇高和深层次的感受所在。农人种植麦子，生产的大米成为我们食物的主食，但它永远难解我的精神之饥渴。作家创作的精神产品，才是我精神之所需的稻草和面包。一位农夫种植的粮食，仅够少数人充饥；一位作家创作的作品，却足够天下人享用。相比物质财富，精神财富才更具有永恒的意义和价值。精神认知指导着我们的物质生活。“不抵一棵白菜或一个螺丝钉”这样轻视精神的看法，不只存在于作家之外的人群，同样存在于作家这个人群之中，作家自己都认知不到事情的关键，所以他们创造不出有什么精神价值的作品，成为真正作家眼中的“混水摸鱼”和人们眼中真正的荒废生命的务虚。他们把文学创作等同于喝酒和玩麻将，其实这种玩法，其结果等同于玩自己的人生。但是人生的本质是严肃和经不起玩的。所以轻视作家这个行业，实际上也是人们对自己拥有一个现实世界之外，还有一个精神世界的否定和轻视。岂知纸上谈兵正是作家独特的工作方式，也是人类思想得以留存的重要形式之一。岂知精神生活正是人们的重要生活，也是人们摆脱愚昧、麻木、向生命的高级阶段发展的重要生活之一。但丁说：“人不能像走兽那样活着，应该追求知识和美德。”而作家就是追求“知识和美德”的人。他们对人类社会甚至自然宇宙的价值体现和哪些“务实”的人们相比有过而无不及。只要我们列举一些作家这个行业的精英，人们还是会三缄其口的，谁又能说老子的《道德经》、柏拉图的《柏拉图对话录》、马可·奥勒留的《沉思录》、塞涅卡的《面包里的幸福人生》、达尔文的《物种起源》、托尔斯泰的《战争与和平》等是无用的呢。然后我们和那些“务实”的人们进行一番对比，其结果还是自见分晓。除了农夫种地，生产粮食滋养我们的生命之外，剩下历史上那些叱咤风云帝王将相，应该是最务实的人吧，他们风风火火、上蹿下跳创造的王国，如今不是瓦砾一片、就是连个影子也找不着，这些城址不能住便没什么实际作用，他们曾经的“务实”对人类有什么长久的意义和价值呢，再细数我们的行动，又有多少是无用而错误的呢。如果有正确的思想作为前提，我们的生活和所处的情况就会好很多。而作家尤其是伟大的作家就是提供正确思想的人，他们是人类的良心和福音。所以说作家都是务虚的人和无用的人，仅仅是人们对这行业的陌生和偏见，当作家的思想被人们生活所实际运用，就会创造出无数“务实”的事情来。正确的思想指引着正确的行动，哪一个行动的果实，不是在思想的花蕾中孕育？这样结果似乎就一目了然：无论务工务农还是建功立业，和人们的工作本身的性质来对比，百年千年之后，作家的务虚也就是名副其实的务实，他们不只要务虚，而要像务实一般务虚，彻彻底底地务虚，像一杆竹子，它的虚就是实，它的实就是虚。虚虚实实，成就着天下文章。他们笔下描绘的世界，也许不是现实中的世界，但一定是我们心中的世界，梦想的世界，甚至是我们未来的世界。他们向往的善就是我们心向往之的善，他们坚守的真就是我们遗失

已久的真。他们的作品流传于世间，如同作家本人的精神和形象仍然活在人们的心中。相比那些肉体和精神俱消亡、那些不容置疑言之凿凿被人们称为务实的事情，却成了荒草萋萋、苔藓斑斑、真正名头上的务虚和不经之谈。关于写作的自由，在阐述自由对于写作的重要性之前，很有必要先摘录一段最近看到的关于金字塔的资料：“400年前，也就是1560年，瑞士钟表匠布克在游览金字塔时，石破天惊地推断‘金字塔的建造者，绝不会是奴隶，而只能是一批欢快的自由人。’很长的时间，这个推论都被当作一个笑料。然而，400年之后，也即2003年，埃及最高文物委员会宣布：通过对吉萨附近600处墓葬的发掘考证，金字塔是由当地具有自由身份的农民和手工业者建造的，而非希罗多德在《历史》中所记载——由30万奴隶所建造。布克一个小小的钟表匠，究竟凭什么否定了伟大的希罗多德？何以一眼就能洞穿金字塔是自由人建造的？原来他是法国的一名天主教信徒，1536年，因反对罗马教廷的刻板教规，锒铛入狱。由于他是一位钟表制作大师，囚禁期间，被安排制作钟表。在那个失去自由的地方，布克发现无论狱方采取什么高压手段，自己无论如何都不能制作出日误差低于1/10秒的钟表；而在入狱之前，在自家的作坊里，布克能轻松制造出误差低于1/100秒的钟表。为什么会出现这种情况呢？起先，布克以为是制造钟表的环境太差，后来布克越狱逃跑，又过上了自由的生活。在更糟糕的环境里，布克制造钟表的水准，竟然奇迹般地恢复了。此时，布克才发现真正影响钟表准确度的不是环境，而是制作钟表时的心情。布克说：‘一个钟表匠在不满和愤懑中，要想圆满地完成制作钟表的1200道工序，是不可能的；在对抗和憎恨中，要精确地磨锉出一块钟表所需要的254个零件，更是比登天还难。’正因为如此，布克才能大胆推断：‘金字塔这么浩大的工程，被建造得那么精细，各个环节被衔接得那么天衣无缝，建造者必定是一批怀有虔诚之心的自由人。难以想象，一群有懈怠行为和对抗思想的奴隶，绝不可能让金字塔的巨石之间连一片小小的刀片都插不进去。’也就是说：在过分指导和严格监管的地方，别指望有奇迹发生，因为人的能力，惟有在身心和谐的情况下，才能发挥到最佳水平。”那么对于作家来说，对自由的拥有和需求，相比建造金字塔者有过而无不及。作家中被称为大师的，无不是那些为自由而倾力抗争或灵魂获得自由的勇士，比如柏拉图、庄子、司马迁、克鲁泡特金、托尔斯泰、索尔仁尼琴等等等等，他们与世流传的作品，无不是代表最高自由意志的作品。这种自由，包括身体的自由，最重要的是心灵或灵魂的自由。所以我们看到衣食无忧的作家相比那些为生活的基本保障而奔波作家，应该更能有充分的时间创作出经典作品来，但恰恰他们的作品没多大迹象可以跻身经典的行列；同样为生活所累的作家应该更能体验到生活的本质，创作出好作品来，但是我们看到的是他们多数处在甘于平庸的写作状态。看来富裕的人还是贫穷的人更有希望成为作家？并没有什么可信的答案，托尔斯泰是富翁，也不影响他成为举世瞩目的大文豪，一些贫穷到穿不起裤子的人，也未必就能成为大作家。当然成就一位大作家，会有很多条件和因素，天赋啊勤奋啊等，但无疑共同的一点是他们的灵魂必须享有绝对的自由。一如梭罗说：“外面的门打开了，内心的门却关闭着，也是没有什么用的。”灵魂不自由，或者说灵魂被监视、看管和禁锢，就算给你一张金桌子，你也创作不出《红楼梦》来，这种外在的条件不是必须的，只有灵魂足够自由，你坐在石头上草地上，一样可以写出属于你的《瓦尔登湖》，或者属于你的“文学金字塔”。也就是说，要让一位作家有所成就，不是给他金钱，不是给他权力，而是要给他至高无上的灵魂的自由，这是成就大师的重要条件之一，无论这给予是来自他方还是自己。当然灵魂的自由伴随着的是身体的自由，身体的自由的获得，首先要有基本生活的保障做后盾，如果没有这点，那么流放不就是最大的自由？如果放弃这点，生命都是个问题，还奢谈什么自由！写作就是一种生活的最好方式，看到一个关于作家与赚钱话题的微小说，是一对夫妻间对话的场景，说是对话，但简洁到只有男主人公的一句话：“‘等我写文章发财了，就跟你离婚。’他淡淡地说。听完后，她心里暖暖的，她想，没有比这更天长地久、海枯石烂的承诺了。”这个小说要说的就是，作家不是一个赚钱的行当。因为不赚钱，所以很多人（包括文学前辈、甚至朋友和父母）会教导从事文学的人要“好好生活”。言下之意就是好好挣钱，好像不挣钱就不是

好好生活一样。挣钱是为了什么?生活就是为了挣钱?先撇开钱,谈文学,谈生活。钱只是生活的一种物资而已,它大可不必提升到什么高度和重要的位置。如果生活在乡村,钱几乎是无用的。而且我们看到有钱人未必可以收获幸福,某些程度上,他们未必比一个贫穷的人更快乐和自由,更睡的踏实和心安,更生活的健康和长寿。我要说的是,对于一位写作者来说,热爱文学本身就是一种生活的方式,作品就是作者本人的血肉、思想和灵魂。写作不断校正、改进、影响着作者本人的生活和他人的生活,文学就是真善美的一种表现形式。有人把热爱文学仅仅当做生活的一种点缀和爱好,这本身无可厚非,但他当做“先进经验”传导给正行进在文学之路上的年轻人时,这就大错特错和误人不浅了。如同你教导梭罗不应该去瓦尔登湖独居,而应该好好教他的书和做他的铅笔商一样,果真这样,梭罗就不是写作传世经典《瓦尔登湖》、在全世界范围内产生持续影响的梭罗了,而是一位仅仅在康科德有点名气的铅笔商和教书匠了。如同你教导托尔斯泰应该好好做他的庄园主和管理他的牲畜和仆人一样,如果这样,托尔斯泰就仅仅是个地主富翁,没有什么《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》和《复活》,创作不出什么世界文学中第一流的作品,没有什么“托尔斯泰主义”,而不会被全世界尊称“托翁”了。苏格拉底说:“未经审视的人生不值得过。”亚里士多德说:“人生最终的价值在于觉醒和思考的能力,而不只在于生存。”文学指导着作者自己的生活,也指导着人类的生活。一位从事文学的人,他的意义要大过农民种地,工人做工,商贩经商,他们仅仅改变着人类的物质生活,而作家改变着人类的思想和意识。罗素说:“人类因思想而伟大。”如果一个人不去用头脑思想,不去用思想指引自己的生活,尽管他穿金戴银,阳光遍布,仍如瞎子摸路,置身于漫漫黑夜而辨不清生活的路线。文学就是最好的教育,无论对作者本人还是社会的群体。看看我们身边那些愚昧、犯罪和奴役,你就真的知道文学的重要性了。所以教导一位不知生活何为的人好好生活,那么首先要教导他为何而生活和生活的最终目的。同理,当你以长者风范教导一位文学作者好好生活时,那你首先教导他为何而文学,以及文学的最终目的。甚至你应该把托尔斯泰说过的话充满激情地传达给他:“文学,就是世界上最好的事业。”,时间的重要性,最近利用业余时间,准确来说我利用每天起床前的一个多小时坚持写作。算一个月下来共写了3万字的散文作品,每天可以均到1千字。以此类推,一年下来,我可以写作30余万字。这对于我是什么概念?就是说如果能够按计划坚持写作上1年,就等于我前40年文学创作字数的总和。这样看,每一天都是我的新开始和新起点。40岁后,我内心突然做出了一系列放弃和改变,比如对名利的争夺和追求,比如一些耗时耗力却无益于我文学创作的活动和事务,我都开始退避三舍,“三省而吾身”,除了仅仅为了换的“一碗粥”而渡命的事情,我才不得不为了保命而暂且违心去做,其余的能糊弄就糊弄,能应付就应付,而把时间和精力用在文学创作上。我万万不能认同一位作家放弃写作而做别的什么事情。在乡村,往往把不好好种地的年轻人称为不务正业的二流子。在我看来作家去写作和农人去种地一样,就是天经地义的事情,作家不写作就是不务正业。写都不去写,谈何质量呢。通过这段时间的实践,我也深刻理解了鲁迅的话:“时间就像海绵里的水一样,只要你愿挤,它还是有的。”

“时间就是生命。无端地空耗别人的时间,其实是无异于谋财害命的。”那么我们就对那些“谋财害命”的人事保持足够清醒、警惕和规避,不要让他们过多占用掉属于我的生命和时间,让他们只成为我们人生的幕布和背景,而舞台上的主角永远是我们自己,也只能是我们自己。绝不能我登台却让别人代替我去唱戏。记得一位热爱文学的县长退休后,在一次文学聚会上大发感慨地说:“想想我几十年把时间都浪费了,在职时公务多,没时间读书写作,现在有大把的空闲时间了,却眼花手生,谈什么文学创作,日头都落到西山了。所以非常羡慕你们年轻人,好好写作。”我当时还心里想,矫什么情呢,我们还羡慕你当县长呢。现在想想,这位县长发的是肺腑之言,因为他的初心和内心热爱的是文学而非县长。所以我自己说:“正处副处,都在广场散步。而你谈何处呢,你压根就不是处,但是你已经享有了造物主赋予你的散步的权利了。老后生,你背影没背景背景没背景,幸好念过几年初中是个识字人,那好好写你的作吧,不要左顾右盼了。你要好好散步

！”这些独语，不铿锵也不豪壮，也没有站在哪个山头拉个“北”字旗宣誓，但无异于我对自己立下的军令状，也是我对自己的人生历程的严肃思考和重要展望。与这位县长和我们的84岁的杨文岩老作家（他58岁开始写作，现在每天坚持写两千字）相比，我的写作才刚刚开始并大有老当益壮的希望呢。如果能活90多岁，我还有整整50年的创作时间呢，什么经典的作品不能够产生！古罗马大哲塞涅卡说：“在我看来，并非我们的寿命短暂，而是我们浪费的时间太多。正如巨额的豪财，一旦落入败家子之手，瞬间就会散尽。我们的寿命已经够长的了，如果能够充分利用一生的时间，我们足以去完成那些最最伟大的事情。”孔子也长叹：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”所以时间永远是文学创作的前提条件之一，就像春天永远是播种的最好季节。司马迁腐刑之下写《史记》，索尔仁尼琴流放途中写《格拉格群岛》，朋霍费尔在狱中写《狱中书简》，博尔赫斯失眠后，仍在母亲和友人的帮助下，写下传世之作《沙之书》《老虎的金黄》等，他积极正视自己的人生：“命运赐予我80万册书，由我掌管，同时却又给了我黑暗。”这些文学大师都是激励我们珍惜时间，创作经典的先例和较为可靠的人生范本。如果我对我热爱的文学事业不能够有所成就，我只能说：你的暗淡是你内心的暗淡造成的，而不是太阳挡住了你的光。真理只有一种，梁实秋在《论思想统一》中说“天下就没有固定的绝对的真理。”我当然是旗帜鲜明地反对这种谬论。那按梁先生的武断之语推论，真理会有很多种，真理会随着时势而改变，今天被认为是牛，明天就可以指为驴。如果真是这样的话，真理就不成其为真理了。真理就是人类认知自然宇宙人生规律的永恒不变之理，当然真理要靠人来认知，但并非只是人的真理，人认知不到真理时，它仍然存在。道理会有很多种，真理只有一种，比如太阳只会从东方升起，春天过去是夏天而绝不会是冬天，人总会死去等等，所以否定真理的存在和藐视其在人类生活中的重要性，都是人们狂妄的一种情态而已。真理不会因为你不知知它而损伤什么，只会因为你认识不到真理而损伤什么。永恒和不二就是真理存在的客观法则，除此之外，全是朝令夕改的道理而已。但有些人只有信仰而不去依循真理，有信仰总比没有信仰好，但一切信仰，都会把人类引向歧途。可以没有信仰，因为神鬼都是人造出来的，不管是佛教、道教还是基督教；但不能背弃真理，真理是自然宇宙规律客观永恒的存在。惟有遵照真理而生活，才可以解决既没有信仰又可以不皈依任何信仰的精神危机。人类的所有行为都与他们的思想有关，所以人类如何思想就是最为重要的一件事情。一个人思想的形成间接或直接源自于两条途径：圣者的书卷和对生活的感知。书本中的终是别人的思想，生活中得来的思想才真正带着自己的情感、体温和灵魂。而伟大的思想只来自于对真理的终极认知。一切文学皆有“我”，文学中关于“有我之境”和“无我之境”，实际上是理论家的一番东拉西扯之词，就算柳宗元的《江雪》“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”看似没有写到作者本人，但我们仍然可以感觉到柳宗元注视这方景色的那双眼睛以及他在诗中寄托的理想情怀，所以一切文学都有“我”的存在，一切文学作品都有作者本人的在场。这里说作者本人包括情感的在场、思想的在场，也包括精神和灵魂在场，而不仅仅是肉体的在场！伟大的文学作品都承载着作家本人丰富的思想情感，越经典的文学作品，个性越突出和鲜明。从来没有仅靠完全客观描述便能称之为文学的文学。哪怕客观如海明威描述老人捕鱼的黄金短篇《老人与海》，文字背后也浸透了作者强烈的思想情感和人生态度。天下文章皆抒情，贾平凹被文学界一致推崇为散文大家，但是从一篇徐芳对话贾平凹的《散文要发乎真情，不要矫情》关于散文观念和写作的采访稿中，他的认知还是有些狭小和局限，所言还是有些信口开河，经不住推敲。贾平凹一边在说“散文要发乎真情，不要矫情”，一边又说“老抒情，哪有那么多情要抒？大量的还是关于人生的、社会的内容”，其实谈论写作要不要抒情是非常愚蠢的问题，就像探讨吃饭要不要张嘴一样。托尔斯泰说过：“文学就是情感的艺术。”先且不说真情还是矫情，是文章必须有情，无论这个情是直抒胸臆还是隐性表达，就算贾平凹说的“写人生的、社会的内容”也是一样以情动人、以情串连的，就像一位母亲，她在给邻居夸自己家的孩子时是爱，她在给孩子做饭和洗衣服时也是爱，爱贯穿在这位母亲的很多具细的行为中，而不是母亲对儿子说

“妈妈爱你”才是爱，其他就不是爱。是的，有的散文偏重叙事，有的偏重抒情，但是叙事中必定要有抒情，抒情中必定会有叙事，难道我们再把它划分为抒情散文？就像我们去做一件事，先考虑用语言去做呢还是用行动来做，他就不先搞清楚语言包含行动，行动包含语言，而且语言本来就是行动的一部分。所以纠结于写叙事散文好还是写抒情散文好本身就是一个无意义也不会有意义的扯淡行为。贾平凹说：“我不主张把散文当作小品文和散文诗去写。”这句话又暴露了他对文学理解的狭隘性，在国外，在中国的古代，有着非常开放的文学观或散文观，很多碑记、书信、哲学、演讲等都是散文的范畴，比如《古文观止》中的一些篇章，当时都是非常具有实用性的，比如古罗马西塞罗的散文，几乎多是法庭的辩词，古罗马塞涅卡的全部作品，都是用书信写成，美国爱默生的篇章，几乎每一篇都是长达几万言的演讲稿，美国梭罗的散文，大多是日记整理而成，法国帕斯卡尔的《思想录》，全书都是一些看似天上地下实则内在统一的思想片段。一个只食用和认为米饭是饭而蔬菜水果不是饭的人，只能证明他自己营养不良而并不能够证明蔬菜水果不是饭。还有贾平凹说提出大散文观以后中国写散文的有了改变：“大家对散文的看法，据我观察，基本上都是统一的，也不可能再写那些花花草草的，或者是那些太小的东西。”难道不写“太小的和花花草草”就是所谓的“大散文”？你写一篇《宇宙》《世界》就是大散文，写《一粒米》《苦菜花》就是小散文了？这绝对是谬论，绝对是国内作家大而空的文学观念所使，写宇宙你也可能写成鸡窝，写一粒米你也可能写出宇宙，重要和关键的是作家本人的思想水平，而不是写作的对象。德富芦花说：“一滴朝露中映射着太阳的金辉。”散文以及一切文学题材，发展到今天，已经不是写什么的问题了，而是怎么写的问题。所以散文之大，首要的是解决思想的问题。思想统领着文学的一切细枝末节，思想是文学的灵魂。不讲真理的文章都不是好文章，读到一篇万方中的《我为什么憎恨心灵鸡汤》的文章，深有感触，心灵鸡汤实际上是一些文化水平低下、心理偏袒、对人生没有反思能力的写手写给那些同样文化水平低下、心理偏袒、对人生没有反思能力的读者读的，心灵鸡汤这类文字里，实际上是贩卖善良贩卖爱情亲情友情惟独没有真情；堆砌着大量不攻自破的人生道理，惟独不讲真理也没有真理；整篇文字往往鬼话套话好话骗话惟独没有一句人话，看似合情合理，实则谬论遍地。心灵鸡汤就像避孕套一样是一次性的，用了就扔一边，大概喜欢心灵鸡汤的读者也不会拿着这样一本书连着读几遍的。一个以马可·奥勒留的《沉思录》、塞涅卡的《面包里的幸福人生》、海亚姆的《鲁拜集》、托尔斯泰的《生活之路》、梭罗的《瓦尔登湖》等为枕边书的人，是决不会同时把时下的流行杂志也摆在他的书架上，而且他对同时代的所有作家的书都会保持着足够大的排斥和警惕，他只会返回到古典中去汲取丰厚的滋养，就像一个农村老婆婆，她是不会把自己用粮食喂养的鸡下的蛋卖掉，然后再买养鸡场用鸡饲料喂养的鸡下的蛋吃，就像一个找水人会一直返回到水的源头去。无论一个作者还是读者，要摆脱心灵鸡汤的贫乏影响，只有去读经典作品，除此之外，别无他法。他只有认知和喜欢上更高更好的作品，也就是说当他读到世界上最好的作品时，他才会对心灵鸡汤这类文字嗤之以鼻并拒绝于自己阅读的范围之外。到那时他才会认识到，沉浸在心灵鸡汤中的自己是多么狭隘、幼稚，像个傻子般荒废了一大把一大把的岁月，而对人生毫无帮助和增益……，论好文章的最高标准，究竟什么样的文章才是好文章？连同王小波这样的作家也竟然也不能免俗：“其实每一本书都应该有趣。对于一些书来说，有趣是它存在的理由；对于另一些书来说，有趣是它应达到的标准。”有趣的文章就好文章吗？有趣到什么程度？有趣又怎样来定义？有趣就是好看么？那本黄色小说其中也有生动、不乏有趣而让人热血沸腾的情节，它们可以被当做好文章吗？无疑不是。“一千个人眼里有一千个哈姆雷特。”关于这个问题，自然一千个读者心里就有一千个标准和理由。但我要探讨的是什么才是好文章的最高标准？也就是经典之所以成为经典的理由，这关乎着读者正处在什么样的认知水平，尤其对于一个作者或已经有些“名气”的作家来说，更可以窥探和衡量出他写作水平的境界和高下来。我想“有趣”可以当做衡量好文章的标准之一，但它决不是衡量好文章的最高标准。究竟是不是好文章，我想有一个可行而可靠的方法，就是把经过

时间淘汰、已经流传了千百年以至更久的作家或作品拿出来，和你正在阅读的作家或作品进行一番甄别和比较，优劣自然一目了然，我们发现被称为经典的，无一例外都因对真理的认知和抒写，而流传千古并将一直流传下去，而不是靠当时作者的地位、权力、拉票和鼓吹而流传下来的。那结果就出来了，讲真理的文章才是好文章的最高标准！讲真理的作家才能加入永恒的经典作家行列。就像民间在论说一个人的品质时会说，“有多大的摊黄，就有多大的摊黄底子，底子不大，怎么可以摊出大摊黄呢。”那么对于一位作家来讲，他的“底子”就是境界，学识和对真理的认知，一个心胸狭隘，认知鉴赏水平底下的人，他就无法写出境界宏阔而通透的文章来，没有对真理的孜孜钻研，就无以认知真理和写作真理。所以对于作家来讲，他人的品格决定着他的文的品格，好作品直接来自于好人品，真理之人才可写出真理之文。中庸只是一种主义，余秋雨在神木讲学，他大加赞赏中国文化的中庸主义，好像人类几千年除了中庸就再没有什么其它主义，这让深受自然主义和自由主义影响的我非常愤慨，他称陈胜吴广的农民起义是极端行为，是站在悬崖上的孤身英雄，必然会掉进万丈深渊，所以中国人不可极端，一定要中庸。这有点像洗脑嘛，首先要说明的是中国历史的进步基本都是用战争来解决的，而不是中庸解决的，尽管战争不是一件好事，但是没有起义，没有战争，就不会击败少数拥有权力、军队和多数物质的利益团体，就不会改变底层人民被奴役的漫长苦难历史。当别人打你时，大概只有两种反应，一种是继续被打，一种是奋力反抗。试想，哪个帝王不是暴政而是中庸治国的？他们让别人中庸，是害怕自己的权力被瓜分，是害怕自己的地位被动摇。中庸主义实际上就是一种愚民主义，自保主义，圆滑主义，奴役主义，投降主义。这也暴露了中国普遍的劣根性，总以为自己是精于算计的聪明人，别人大概都是灰怂，岂知聪明的尽头就是愚蠢而不是更聪明，所以聪明常常被聪明误。美国人法国人不中庸就低人一等和无路可走吗？中庸是什么，就好像一位村长给为了一颗鸡蛋打的头破血流的两户村民评理：你不对，他也不对，你对，他也对的——就是说中庸就是没有立场没有态度没有是非没有善恶没有对错，一句话，中庸之下无大师。需要认真反思了，无论文学艺术还是国民素质，中国几千年发展都无法与西方一些国家几百年的历史相提并论，这是人种的倒退，这是中国人类的悲哀，这更是中庸的穷途末路。要站在人的立场写政治，看到郜元宝在陕西榆林学院召开的“柳青诞辰一百周年研讨会”上的发言全文，但李建军的还一直没有看到，但是很渴望看到那篇发言。李建军发言非常个性，非常真实和激进，站在文学史的角度来批评柳青，这是我们这个主流社会所不推崇的，所以主流媒体只会发表赞颂的声音，而故意忽略异样和真实的声音。但是真的李建军的发言最有水平，上次我非常认同和感慨他的发言，他对比柳青和托尔斯泰，对比《创业史》和《战争与和平》，他说，柳青在书里有五十多处赞颂党派的话语，而托尔斯泰在书里没有哪怕一句是赞颂沙皇的，这就是伟大作家和其他作家的高度和区别。文学如果沦为政治的传声筒，它又有几分值得我们敬重？一个作家掩饰自己真实的感受、认知和内心，他就是在欺骗读者。文学可以写作政治，因为政治是我们生活的一部分，但是，要站在人的立场写它，而不是站在政治的角度写政治。所以作家也是思想家，不会独立思想的作家，只能依靠别人思想而思想，只能依附别人的生活而苟活。关于文学的公开性，一些作家写作很是私密，就像祖传秘方一样，轻易不把自己的作品示人，怕别人偷走“秘诀”和照抄模仿，好像一掀起衣襟就怕别人看见自己内裤的颜色。“出书和发表前不要拿出来给别人看，这样正式发表和出书了就没人看了，因为大家已经看过了。”有人对我语重心长地讲。我从来就没有打算去写只读一遍的文字。我的野心是写被别人阅读千百遍的书籍，不只当代人，让以后的人也去读。就像我读海亚姆的《鲁拜集》、马可·奥勒留的《沉思录》、惠特曼的《草叶集》、梭罗的《瓦尔登湖》一样。如果是经典，哪部不是被世代人们几十遍几百遍地反复阅读呢，读一遍再不能让人去读第二遍的，这书就值得我们深深地怀疑并彻底地抛弃，更不用说什么流传了。我们在读垃圾文字的时候，的确把读经典的时间大量地挤掉和占用了。我认为写作是公开的，文学的功用就是用思想影响社会，影响人类的进程，所以公开性就是文学本身所具有的特性，就像大自然本身无所藏匿也没必要藏匿什么。那些

像电影追求票房一样的文学另当别论。所以我一向高调公开自己的读书名单，公开自己的写作思考，公开自己的任何一个作品。是骡子是马拉出来溜溜。这样写出来，可以让别的正在上路的写作者少走些弯路，对文学史也是一大贡献，人类文艺史上不乏其例，比如贺拉斯的《诗艺》、刘勰的《文心雕龙》，歌德的《歌德谈话录》，罗丹的《罗丹论艺术》，里尔克《给青年诗人的十封信》等无不是这方面的典范之作。要写好作品，仅有热情是不够的，要时刻反思和自省，找原因，出应对策略，也是对自己写作的一种深入剖析。现在缺乏柏拉图、亚里士多德、鲁达基和托尔斯泰式的作家，当然与时代整体的浮躁和功利思想有很大的关系，但最大的关系还是作家自己的问题导致的，不向古今中外的经典作家靠拢，也不继承、学习他们的作品和人品，一味沉溺于当代的二三流作家甚至末流作家，把他们当做写作的模范和标杆，把他们的作品奉为《圣经》，致使他们的智慧不再发展并直线下落，降低到同样的二三流水平，这样他便永无可能写出属于他这个时代的、经典并得以长久流传的文学作品。虚构与胡编，写作不是到内心去探险，有那么多未知的事物和惊奇等着你。写作如同你到熟悉的原野去，那些花草和树木都是你了然于心的美丽风景。如果你熟悉蚂蚁，你就写蚂蚁吧，为什么一定要写离你生活甚远、自己从来没有见过的老虎、大象和恐龙呢？曾经有一位女学生，捧着一叠小说稿面见一位老作家：“我要出书，你给我指点一下吧！”老作家翻了翻问：“你稿子中为什么把爸爸妈妈叫做爹地和妈咪呢？”女学生说：“香港就是这么叫的。”老作家问：“你去过香港吗？”女学生说：“没有去过。”老作家问：“你没去过为什么要写香港的生活呢？”女学生一脸鄙夷：“我编的，小说不就是编出来的嘛，西游记、三国演义都不是编的嘛……”写了几十年作的老作家，被这样的文学“理论”快要震的吐黑血了。文学中把虚构等同于胡编的不只是这个女学生，也同样存在于一些有些名气的作家中间，他们不尊重事物的客观规律，任意按自己的意图安排主人公的命运，想让他在第几章发财就发财，想让他在第几章消失就消失，为了自己先行的主题，他可以看到一只兔子在夜晚流下悲伤的眼泪，可以让一只羊为了不被日本鬼子抓到而挺身跃下悬崖。我在散文《关于自然写作》中就举过这样一个例子：“一位当代知名的散文家在《羊的样子》中这样写道，‘几只羊被人从卡车上卸下来，其中一只，碎步走到健壮的厨工面前，双腿一弯跪了下来。羊给人下跪，这是我亲眼见的一幕。另两只羊也随之跪下。’我相信他的确看到羊的下跪，但绝不是走到人面前主动做出这样‘人的动作’，人下跪的意义仅仅是人的一种礼仪方式。我看到要去屠宰的羊，赶羊人费力赶不动，便手把羊角，拉着使劲往前拽，羊一个劲后退，因为拉力的僵持，羊的前腿便跪了下来，最后还是敌不过人的力气，被拖按在了预设的石板上。所以说‘羊给人下跪’只是我们眼里的事实，并非我们主观判断的所谓‘事实’。”中国当代著名的作家余华谈小说写作时也说：“要顺着人物的命运写。”而不是任由你摆布人物的命运。这里涉及到两个问题：就是主观与客观的问题，虚构与胡编的问题。文学的形式就是语言的形式，语言又是一种主观的产物，但是文学却是要充分尊重客观的基础上生产出来的，比如《西游记》，孙悟空的确世间并没有其猴，他是作家意志的产物，但孙悟空的形象确是来源于现实社会，他身上集中了当时社会人物千万的神态和嘴脸。当时社会和这些人物是作家本人所熟稔的，这就是作家塑造（而不是胡编）孙悟空这个动物加人物形象的基础和根本。再说虚构和胡编，打个比喻，真金和镀金放在一起，镀金色泽亮度比真金更加像金子，但它的确不是金子。虚构的前提是充分尊重事实，研究事实，要像科学家那样孜孜不倦研究地理天文，然后你才能创造出深入人心的艺术形象，虚构仅仅是一种艺术的提炼和综合，而不是文学的本源，真情实感仍然是衡量文学作品的第一标准。所以在动笔前，你还是尽早摆脱你不熟悉的生活和题材，回到你熟悉和感兴趣的生活和天地中去，然后才能写的情深意切，才能写的得天独厚，并一定想清楚自己要表达什么，为什么而写。文学的根本不在于你写了什么，而是看你表现了什么。甚至你要想清楚你写作是为了什么？如果你心里面还没有一个清晰的思路的时候，绝不要仅仅为了“文字的游戏”而轻易下笔。求求你们这些作家诗人们，再不要无休止地糟蹋文学这方圣土了（事实上你糟蹋不了真正的文学，你糟蹋和虚度的是你自己的人生

)，更进一步说，没有思想和情感的语言，就是对文学最大的污浊和亵渎。文人相轻论

文人相轻当然是很不好的一种文化现象，这就像邻家种的土豆大，而自家结的土豆小，他把精力不用于营务自家的土豆，却到处游说邻家土豆大的不是，然后结大土豆那家生气了：我结我的，你结你的，各在各地地里营务，为什么要见不得别人家的土豆大呢。更有极端例子，《全唐诗》里记载：宋之问是初唐诗人，文臣，他用尽各种办法显示自己很有才华献媚讨好武则天。有天，他的外甥刘希夷来拜访，并拿出新作让舅舅看，宋之问对其中“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”两句非常喜欢，于是和外甥商量说：“舅舅非常喜欢这两句，想把它写进自己诗里。”刘希夷一听拒不答应，宋之问便起了杀人灭口之心，让人用土沙袋把刘希夷闷死，堂而皇之地把这两句诗据为己有。这可以说是文人中伪君子的代表之一。这个可耻文人后来卷入李唐皇室纷争，被唐玄宗赐死，得到了恶有恶报的下场。那文人本来自己干自己的活，自家写自家的文章，完全是世界上最独立最单干的事业，与他人毫不沾边，那相轻从何而来呢。说到底，相轻心理大致有二：1、自己写的不好，嫉妒写的好的人，这种情况一般出现在老资格和新人之间，自己写了一辈子，也不如新人一出道，这时就容易给新人摆老资格，一副导师教授姿态，用老套、设障碍甚至误导来左右新人的写作，这需要新人有一定的识别能力，跟什么师傅出什么徒弟，孔子遇到老子，柏拉图遇到苏格拉底，梭罗遇到爱默生，里尔克遇到罗丹，一个新人在成长阶段与拜什么人为师至为关键和重要。2、写的好的人，看轻那些写的一般的人。这种情况就不局限于发生在一个范围和地域，住在神木的作家，一样小看住在北京上海的作家，哪怕他得了诺贝尔文学奖（不是得了诺贝尔文学奖，我们会拿他的书当《圣经》读，读书还是看书本身不具有经典品质）。所以文学这个行当，写的差的那些作家，要被那些写的好的作家看得起，只有一条路，就是直到他写的和好作家一样好，而不是靠其它途径。化解文人相轻这个症结，我想只有大家一起努力读书写作，在文学这个范围内，不盲从，不跟风，耐得住寂寞，经得起批评并敢于批评，放下虚架子，放大心胸，真诚为人为文，该谦虚就谦虚，该不谦虚就决不谦虚，在这样的环境下，文人之间才能真正实现相亲，而不是相轻，也只有这样，人类历史上才会重现古希腊罗马时期和古中国先秦春秋诸子百家文艺的繁荣、辉煌和高峰。

批评者与被批评者，在文学创作中，批评使人进步，这话的确所言非虚。无论是我们去批评别人，还是被别人批评。但这种进步，只存在于批评者与被批评者水平旗鼓相当、不相上下的前提下，还要建立在充分了解对方的性情与意图等，对作者一无所知，仅就作品谈作品，往往会不得要领，批评要把作者和作品紧紧连在一起。批评才会像一粒种子，在对方心里生根发芽，否则，批评就会隔鞋搔痒，甚至变质成偏见、谩骂和横加指责。举例一位中学生批评你的作品收尾不够呼应，你当然不能接受他的批评，还要摆出来“文无定法”的创作大法来反驳并提高批评者。一千个读者眼里有一千个哈姆雷特，同理，一千个作者笔下也有一千个哈姆雷特。你如果接受了这个中学生的建议，你不就是等于从此写成中学生水平的作文了。举例一些起点不高的作家架着关注年轻作者的幌子，今天指责这个作者附了“梭罗的幽魂”，明天指责那个作者“思想与文学没有什么关系”，我要反驳：梭罗是文学大师，能够被他影响说明你水平不差，一般人连梭罗的作品也读不懂，谈何影响！哪位作家不是在前辈作家的影响下成长起来的，而是一出生就是文学大师？再说思想对于文学的重要性，如同人的肉体 and 灵魂的关系，那些文学顶尖的大师，大多首先就是思想家，然后才是文学家，老子、庄子、柏拉图、亚里士多德、马可·奥勒留、西塞罗、塞涅卡、鲁迅……对于他们来说，文学只是思想的表现形式。剔除思想，纯粹的文学压根就不存在，就像没有灵魂的参与，纯粹的肉体压根就不存在。所以说他们老批评别人，从来不批评自己，更多是在“倚老卖老”，实际背后的情况是怕别人取代他在地方上“风生水起”的文学地位，这不是什么批评，而是一种嫉妒、害怕和打压心理。但是这种害怕完全没有必要，文学不像开饭店，几家饭店开在一起互相影响生意，但实际是各有各的顾客，开在一起还更有人气呢。不行你把饭店开在我老家铁炉峁，那里没有人抢着和你开饭店，但是看你能一年卖出几碗饭不，全村只有几个

一个写作者，只有作品、尤其是在一大堆写作者中能够写出独树一帜、鹤立鸡群的好作品才是最好的、惟一的荣耀和证明，没有好作品，仅靠金钱，官职，权力，攀结，力气，数量，虚名，混场，吹捧，苟且，排挤，打压等手法，就想盖过那些有好作品的人，简直如水上留名，马上就会无影无踪，淘汰的会被非常快。想想人类的历史长河中，那些曾红极一时的大人物，又有几个长盛不衰呢？又有几个被后人记得呢？惟有那些圣哲和他们的书籍能够永世留名。所以一个写作者，一定要专注于做到把读书和写作当成生活的常态，写出得以流传的书籍才是文学的终极意义。对那些可以获得虚名却妨碍写作本身的事情，比如参加一些于自己写作无关的会议、活动和饭局，一定要敢于推脱，必须推脱。比如微信加入一些与写作和友谊无关的朋友和一些微信群，一定要当删即删，当退即退。比如自己不想写的那些别人让你写的文字和材料，一定要能推就推，不然会占用掉你的很多时间，挤掉你文学创作的大好精力。鲁迅说“浪费别人的时间就是谋财害命。”一个写作者，一定要警惕并远离你身边“谋财害命”的这些功利和平庸的“朋友”，一定要远离对你的写作无益而有害的“朋友”。环境对一个写作者有着非常重要的关系，就像一颗好种子还要落在好土壤里才会茁壮成长。一个写作者，必须要创设有利于完成经典作品的环境，而与世俗生活做出干脆利落毫不妥协的抉择和抗争，这方面自有一条捷径，多向那些已经有着成功范例的古代圣哲学习，除此之外，似乎再没有更好的办法。

与大师的距离一天，我向好友牛彦雄征询他对我近期散文作品的看法，“就是和世界一流文学大师对比，比如梭罗、德富芦花、普里什文等，我和他们的距离有多远？或者打比方如果世界大师是一百分，我达到了多少分？按你对大师和我之间的认识……”“打分不好打，我就说问题吧！”牛彦雄说：“跟大师们相比，你还是缺少那么点儿沉着，表达、说理的力度有点儿大，没有达到浑然天成的境界。你锋芒太锐，需要的是一点点内敛。”“可能表达上与我的性格有关……”我说。“对，所以要你克服，你要写的是自然文学，就要像大自然一样，胸怀博大所以沉静。我们走进森林的时候，看不到它的狂野，但能感受到它的深邃；我们站在海边，看不到它的波涛，但感受得到它的狂野。大师要像大海，像森林，平时沉静，但狂野的时候能吞吐天地。你现在的状态是，张口就要吞天地，你要努力达到不张口就让人感受到你的博大，这绝不是笔头上的功夫，而是内功。胸中有整个宇宙，张口岂会吞不下天地？我们现在的的问题是，看土豆是土豆，看山雀是山雀，看到的不是大自然之土豆，大自然之山雀。”“的确是这样，我感觉自己缺乏整体的自然性……”我说。“对，写土豆，写山雀，心中要有整个自然。比如，别人看你的土豆的时候，假如能感受到你内在的自然性，但不是你用语言刻意去引导的，那就炉火纯青了。你现在文中动不动就‘人类怎样怎样’‘自然怎样怎样’，这种语言上的用力过度，恰恰反映的是内力不足。你看武侠小说里，内力深厚的人，轻描淡写几招就能把人打趴下。内力不行的，招式再好看，也终究到不了一流境界。我们都要好好练内功。语言表达上，我们差的不远，大师也不是用生僻字写出经典之作的。写作的基本工具我们掌握的基本够用了，练内功的同时再继续积累补充其他。”“那么就是我已经在其他作品中引用过的民间谚语：‘有多大的摊黄，就有多大的摊黄底子。’底子不大，摊不出大摊黄，我首先应该解决的是摊黄整子的问题……”“对，这就是你要问的，你与大师之间的距离。”牛彦雄说。

论自然的同一性与独特性，一早我又请教于牛彦雄：“你说，我写的《杏花》达没达到你所讲的‘内在的自然性’呢？杏花可是一个被人写烂的题材，这本身就是我对自己的一次挑战……”牛彦雄便讲：“你写的杏花主要特点是：在春天开的早，不取悦于人。但我想，梅花，菊花，兰花，其实每种花都可以说‘不取悦于人’。”“的确，这是花的共同特点……”我醒悟一半地附和。牛彦雄接着讲：“对，就是说，写所有花都可以写它不取悦于人，那它就不是杏花独有的特征了。写杏花，就要写出跟其他花不一样的特点。要写杏花之所以成其为杏花的特征，写桃花之所以成其为桃花的特征，但它们背后的自然性是同一的，你写杏花就要让这种同一性从杏花的不同处展现出来，这样才能实现自然文学的丰富无穷。不然你写了杏花就没法写桃花，写杏花也就是在写桃花，这是你自己在束缚自己。这也就是自然文学的困境，不

是自然文学本身的局限，而是自然文学写作者的局限……”顿了顿，牛彦雄又说：“杏花真的好难写，很难出新意，有没有大家写过？”“大家有写过，但多是古诗词中写过。”我接着回答：“你说杏花写的特性不明显，甚至写桃花也可以这样写，的确我自己有这个困惑，写了猫感觉再写鸡也和猫一样。但毕竟鸡是鸡，猫是猫啊，问题出在我思维的同—性上。”牛彦雄说：“对，上次咱俩说的的问题是，土豆是土豆，不是大自然之土豆，这次我们要反过来说，土豆不是土豆，猫不是猫。土豆是北城，猫也是北城。这样也不行，要两个方向思考，解决这个‘是与不是’的问题。既不能大到开口就是自然宇宙，也不能小到眼前只有鸡猫土豆，你作者本人是接通这‘小与大’的媒介，要让自然宇宙在你的思想熔炼之下注入小小的鸡鸭猫狗中去，也要让鸡鸭猫狗在你的思想升华之下接通自然宇宙，让万物在你的思想中会师，行诸笔端，你就抵达自然文学的化境了。”我顿然醒悟地说：“的确，你说的这点就是我要去的方向，我目前写作的自然仅仅是我的自然，而不是自然本身。我如果不突破，就会一直在自己设置的这个怪圈中画地为牢，然后一个人只兜圈圈，出不去也上不了更高的台阶。”论思想是文学的灵魂，不论作家的写作风格如何千差万别，不论你如何强调诸如情感、语言、技巧的重要性，但万变不离其宗，所有溪流最终都要汇向大海：思想是文学的灵魂。那思想本身又是什么概念？表层意思就是人的所思所想，深层意思就是人对社会、自然、宇宙、自身以及真理的正确认知。文学作品的其他元素都要服从、紧紧围绕于“思想”这个元素展开和进行，其他元素都是“思想”这个大元素的点缀、陪衬和补充。为了说明并强调这个问题，有必要举几个经典的例子。荷马表达他对人类战争的看法时，写过“在所需只有山毛榉的碗碟时，世人就不会有战争。”看似一个普普通通的诗句，但是如果对没有对人类生存前景的深刻洞见和认知，是写不出来的。人类古往今来大小战争无数，但没有无缘无故的战争。多因侵占地盘、掠夺财富相关，那么要让战争退出人类的舞台，就是人人不以财富为财富，满足于简朴的农人般的生活，没有可夺与可抢，如何会有战争？荷马正是基于这样的认知和思想，才能写下这样发人深省的诗句。托尔斯泰有一句非常有诗意也非常有思想的名言：“没有风暴，帆船不过是一块破布。”这句话说出了真相也表达了真理：帆船是一块布。风暴才能把帆鼓起来，它的意义在风暴下才能体现出来。这仅仅是托翁的一个比喻，他看似在说帆船，实际上他要表达的是人生的目的和意义：没有思想和灵魂的追求，人不过是一副行尸走肉的皮囊而已。如果没有这个认知，如何会写出这样精美而耐人寻味的句子？爱默生在《泥土的歌》中写到：“他们，那些在我上面耕作的人，/把我称作是他们的；/可是每一个在这驻足的人/都已经离开了我，/他们岂能做我的主人/既然他们不能拥有我，/而我却把他们揽在了怀中。”无疑，爱默生非常明白地传达这样一个思想：自然是永恒无私而长久存在的，人作为自然的一分子，其生命过程是短暂而易逝的，人生只有顺应自然的规律和法则，才有可能获得精神的不朽和永存。这就是贯穿爱默生所有作品中的一个总思想。如果没有这个更高的思想在统领着爱默生，爱默生就不成其为爱默生，而成为我们在大街上随处可见的王默生、李默生或刘默生了。日本作家德富芦花是一位描写自然的高手，在《檐水》中他写到：“三只白鸡走过来了，红冠摇晃，俯身啄食，仰面饮水，身影映在檐水里，好不和谐相容，怡然共生！”这句描写意象非常鲜明，状写出自然环境中动物怡然生活的一个场景。如果没有这种自然和谐、万物共生的思想，很可能就会写成“几只公鸡和母鸡在喝雨水”这样一句毫无美感、信息和思想的句式了。美国约翰·巴勒斯一生共出版过25本自然散文集，被称为“走向大自然的导师”。他所有的文字就一个主题，认知并善待我们存身的大自然。他写作知更鸟：“在整个旅途中，我记得只听到一只知更鸟的啼鸣，他宛如一位挚友在呼唤着我的名字。”他写作树林：“苔藓覆盖了一切，使得小块的石头成为坐垫，大块的石头成为床铺，树林成为豪华的古斯堪的那维亚的客厅，其装潢非人工技艺所为。”可以说，约翰·巴勒斯如果没有人和鸟都是造物主创造的同—生命主题下的不同形式的思想，他就不会写出知更鸟的叫声像挚友的呼唤这样动情的比喻来，也不会把树林比喻成豪华的客厅。而是会写成类似“鸟声很好听”“这片树林的木材可以做成什么什么家具”的句式来，完全只会

停留和置于鸟只是动物，树只是植物，人只是人的概念性的认知程度中，而不会有什么自然的统一认识和联系。我热爱的西班牙作家希梅内斯，他的文章很美，但这种美不是仅仅靠华丽的语言就能完成的，他作品中人性的善良，自然的唯美，生命的自由思想和那份渗入灵魂的孤独和宁静，绝非一般大师可为。他的文字星芒般明朗、灿烂、深邃，他的善良和怜悯，令人肃然起敬。在莫格尔小镇写诗、放驴，走过田野与河流，过着自由散漫的生活。他说：“可爱的普儿，是草地上的马可·奥勒留。”不要认为这是随口说出的一个比喻，他以古罗马皇帝来热烈地赞美一头驴子，也即是褒奖人类善于沉思的天性和本真。他说：“园子里的风，像无拘无束的青春。”没有对自由的认知和思想，就不会把风和青春联系在一起，而只能写成类似“一阵风吹来，真舒服啊”的句子了。法国诗人瓦雷里有一句写大海的诗句：“大海啊，永远在重新开始。”这是多么激励人心而又内涵丰富的一个诗句！大海不舍昼夜，永不停息，它每一时刻都在推翻自己，填补自己，否定自己，延续自己，走向自己。它的流动就是新生，它的浪波就是活力。所以大海的面貌永远朝气蓬勃，永远在重新开始，人们似乎应该向大海学习点什么，这就是属于瓦雷里的思想和表达。但诗人遍天下，却很少有人可以向瓦雷里这样把大海的本真面貌讲出来。这个中原因，就要首先说到作家思想的有和无来，说到作家心胸的大和小来。所以说平庸的作家写一辈子也写不出经典作家的一句话，这的确因他们之间思想水平的差距而天南地北。小作家追求文辞之美，大作家更加注重的是思想之美。说到此处还有必要引用帕斯卡尔这句广为流传的名言：“人是一棵会思想的芦苇。人因思想而伟大。”

思想要源于自己的内心，所谓思想，就是我们通过生活的具体感受，获得对人生、自然、世界以及宇宙的一种正确认知。大多数人有生活，却没有思想，因为他没有能够通过自己的心智转化，获得对事物的正确认知，就像一块铁，没有经过千锤百炼，就不能成为农夫手中的锄和武夫手中的剑。就像面包和大米，如果它们没有被你吃下去并经过你的身体消化，它们就不能成为你血肉和生命的一部分，不是所有花粉都叫蜂蜜，只有被蜜蜂采过并酿制的那部分花粉才叫蜂蜜，所以只有极少数人才可被称为“思想家”。比如梵高的名作《向日葵》，并非他画的就比其他画家艺术，老子《道德经》开篇即是被人类称颂几千年的一句“道可道，非常道”，就是因为他们的思想。文学艺术是思想的一个载体，但思想不是文学艺术的载体，充其量就是思想的容器，一个名叫文学艺术的容器，文学艺术之于思想，就好像鸟永远大不过天空。在一篇具体作品的构思中，是先有思想还是先有材料？这和先有鸡还是先有蛋一样让人难以表达清楚。思想不是空穴来风，要靠对人生自然的具体感受体验来获得认知和表现，就像风是抽象的，要靠树木的摆动来体现它。皮之不存，毛将焉附？经世流传的书本是别人的思想，所以在形式上，重视对生活的感知和自然的观察要胜过思想本身，因为它们才是你的思想之所在。思想的方式决定作品的高低，就算微小到一只昆虫、一枚树叶、一线光亮，你都不要仅仅局限于抒写它的形状、色彩、作用以及对你产生的感觉，你要把它置放于自然宇宙的视野里来考量它，你要把它贯通在终极精神的认知下来关照它，这样你才最终能突破事物表层的坚冰，从而状写出它的本质、意义、生死和灵魂。达·芬奇说：“画家所绘人物的动作在任何情况下，都应表现出人物的思想意图。”同样，一位作家诗人笔下的每一段落甚至每一句话，在任何情况下，都应像树叶终归围绕着主干、细流终归汇向大海一样，文字要始终围绕着自己的思想中心而进行，思想就是灵魂。否则他如何去精雕细刻，也是连篇累赘的一纸废话。自己没有思想，只能依靠别人的思想而思想，越依靠别人的思想而思想，自己就越难以形成自己的见解和思想，只有确立了自己的思想和立场，你才能够摆脱别人的左右和影响，你才能够在纷乱而至的众多思想面前保持清醒的认知和判断力。这就好比只有完全靠自己的理解和双脚走路，你才能到达你想去的地方，如果仅依凭别人的肩膀或手臂，事实会是，你只能被别人牵着走。论诗人的故弄玄虚，一些诗评家和他们所追捧的诗人一样的“神经病”，这种“神经病”最明显的表现是他们写出来的东西，不是令人费解就是让你完全读不懂，异于目前为止人类的思维和所能理解接受的能力。举例法国诗评家雅克·朗西埃在《马拉美：塞壬的政治》中写到“诗歌既不是对某种无法定义的灵魂状态的

封的《自然史》长达36册。但有谁可以否定这些经典的地位和价值呢，并一定可以得出结论：短的就比长的更经典？这也就是说，文学的简洁与字数无关，只与思想有关；作品的长短只与喜好有关，与偏见有关，而与经典无关。例不繁举，可以说作家的一生就是和各种偏见作斗争的一生，无论是别人的还是你自己的，都会不同程度影响到你的写作，都是你进取路上的障碍虎，你必须练就一身软缠硬磨的本领，以抗衡偏见的入侵。偏见如同在广阔的原野上自设樊篱，他最终圈住的是自己，而不是原野。在文学最高的殿堂里，不容偏见之徒，论激进，却举不胜举：柏拉图，庄子，陶渊明，尼采，叔本华，海明威，索尔仁尼琴，克鲁泡特金，爱默生，梭罗……激进可以成就一位大师，偏见却可以毁掉一位天才。

文体仅仅是文章的体裁，衣服并不能把灵魂遮挡，文体更不会限制到作者的思想情感。作者选择文体完全是他自己的事，每个人都有自己的走路姿势和说话方式，鞋子合不合脚，只有脚知道，他完全可以根据自己的性情、内容和喜好来选择用什么文体写作，而不需要别人来给以什么忠告和指点。如果有人否定你长诗的写作，你告诉他让他先去否定荷马、但丁和卢克莱修；如果有人否定你哲学的写作，你告诉他让他先去否定老子、柏拉图和马可·奥勒留；如果有人否定你小说的写作，你告诉他让他先去否定曹雪芹、托尔斯泰和索尔仁尼琴，如果有人否定你散文的写作，你告诉他让他先去否定爱默生、梭罗和约翰·巴勒斯。任何文体都可以写出伟大的作品，任何文体也会产生糟糕平庸的作品。经典的关键在于人而不在于文体，一个一心关注自己思想情感的作者，总会很快地在写作中找到合适自己的文体和表达方式。风格要时刻处于变化之中，作家的风格指他在文章中表现出来的属于自己的独特的思想性格和写作方式。但是，风格要时刻处于变化和丰富之中，就像一条河流时刻处于变化和流动之中。当河流不再流动，其结果会是死水一潭。当暴风骤雨下个不停，就会泛滥成灾。《易·系辞下》中讲：“穷则变，变则通，通则久”。就是说事物发展到了极点，就会发生变化，变化才会畅通无阻，通畅才会保持永久。如果一味只追求一种性格或风格，这反倒把其他特征给障蔽了。我们所看到的古代少数一些经典作家的风格呈现着只一种面貌，是因为他们已经离去，如果活着并还在写，他们的风格也会一直处在变化之中。比如梭罗写作了《瓦尔登湖》后，还写作了《种子的信念》，前者思辨性很强，后者偏重于科研性；托尔斯泰写作了长篇巨著《战争与和平》，老年写作了《智慧历书》《生活之路》等书籍，前者展现了波澜壮阔的人类战争史，后者如同《圣经》的精华版，全是哲学和教条的集中荟萃。如果一位作家，赶死还在写着他念高中时写作文的模式和风格，他就永远没有向前迈进一步。当一位作家的风格不再变化，年年月月花相似，就一定是在重复以前的自己。很多大作家写出成名作后，都一直处在重复自己之中。重复自己，就等于给自己的艺术生命画上了休止符。也不要为了表现自己严肃的性格而时刻板着脸，一个再严肃的人，他也有不严肃的时刻；也不要为了表现自己的幽默风趣而时刻在文章中搜肠刮肚搞笑段子，作家要看天气吃凉粉，看做什么饭下什么调料。一切做作、拿捏式的风格都有弄虚作假的嫌疑，因为它不代表作家本来就是这样一个。所以风格的最高境界就是自然和质朴。是作家经年累月生命情感体验、读书写作和学识思想的总和。只要这个作家在不断地学习和深入生活，那他的风格就会处在不断的变化之中。如果我们一味追求风格，就会死在风格的路上；如果我们因喜爱一位作家而模仿他的风格，只会把自己的风格掩埋和丢失。邯郸学步，其结果就是把自己走路的姿势都忘掉了；模仿秀模仿的再像，他也不是被模仿者本人。读书要有开放的姿态，读明清时期的小品，才认知到这些篇章也是古代散文瑰丽的一部分，在行文简洁和思想自由等方面，仍属世界一流文学的范畴。举例冯梦龙的《书马犬事》讲，欧阳修在翰林院任职时，常和同院的士学出外游玩，有次看到一匹奔马踩死了一条狗，欧阳修说：“大家试着描述一下此事。”一人说：“有一条狗卧在大路上，被一匹奔跑的马用蹄子踩死了。”另一人说：“有一匹马奔跑在大路上，一只卧着的狗被它踩死了。”欧阳修说：“如果让你们编史书，就是一万卷也写不完。”大家说：“那你如何描述此事？”欧阳修说：“奔马踩死狗在路上。”大家都佩服他。这个故事说明不管说话还是写文章，一定要言简意赅，不交代大家也心领神会的或与中心

无关的，就不必啰嗦绕弯。受认知水平所限，在二十多岁前，我基本把路遥、贾平凹和高建群的书当作“圣经”，就是除了他们，再不知道世界上还有什么伟大的文学。就像现在一些文学作者，把徐志摩的书当作文学“圣经”来读，除了他再不知道其他的诗人。可是和世界上一流的诗人泰戈尔等对比，可以看出是很勉强的，当年泰戈尔来中国，徐都是屁颠屁颠一个跟班的角色。世界一流文学家的谱系中，很难有徐志摩的一席之地。后来受观念左右，近几年中国文学我主读先秦汉魏和唐宋时期的，唐宋以后的文学，基本在脑子中被我一笔划掉了。无疑，我自己把自己拘囿了。所以说，一个作家千万不要被自己的认知和观念所限制，要时刻突破出来，文学上只有突破出来，并时刻处于突破的状态，才能关照到自己所处的水平和位置，这样也才能更好地更上一层楼。所以开放的阅读是打破自己固有、自以为是、妨碍进步的认识水平和观念的有效途径。我所讲的开放的读书姿态，不是说什么书都要拿来读，而是在经典的范畴中，不同文体不同流派的作品都要接触，这也就好像我们面对这样一个人，他说猪肉好吃，除了猪肉他再什么也不会吃。我们承认他的确只吃猪肉，但是我们永远也不会说他这样是最好的、最健康、最有利于身体均衡的饮食方式。好书的标准，何谓好书和何谓好女人一样，回答总是令人非常吃力而众口难调。但是既然被称为好书，它一定有其任你星移斗转，我自雷打不动的衡量标准。第一只有经典才可以被称为好书，经典的前提是首先它经过时间的考验和汰选，几百年或几千年，比如广为流传的《唐诗三百首》，实际上收在全唐诗里面的大概有四万多首，很多只是作为研究这个朝代而存在，几乎没有什么思想和文学含量而言。而且唐诗收编在书里的就这么多，还有很多诗作因为作者的无名和作品的质量低下没有被选上而默默遗失，我想这个数量要比选在全集里的数量更加众多。第二不可认定自己喜欢的书就是好书，它仅仅是符合你暂时的口味而已。如果二十岁你在读的书，六十岁仍然可以读下去，这应该就是好书了，好书不会随着年龄和时间的推移而有所更改。所以真正的读书人是很少摆出信任的态度或在一大堆营养不良的书籍中费时费力地读他同时代作家的书，而是一头扎入古代的典籍中。第三缺乏思想和风格的书籍基本就是平庸的书，不值得一读的书，看看哪部被称为经典的书籍不是有思想和风格的书籍呢？思想是什么，思想就是作家对宇宙、人生和真理的正确认知，而思想绝对是文学的灵魂，统领着构成一本好书诸如语言技巧等各个方面的部件和环节。所以伟大的作家同时也是伟大的思想家，作家如果是一尾鱼，思想就是大过鱼无数倍的深沉的海洋。只有在思想的海洋里，作家这尾鱼才能够翻花激浪，把生命的状态发挥到非常极致和饱和的状态。反之，作家便逼自己走上一条枯竭和贫乏的表达之路，垒砌一些很快过时的书本，然后那些书本和他本人一样，很快地被时代所淘汰和永不再记起。选择书籍比阅读更重要，遇到文学方面的朋友，哪怕他是著名作家（著名作家不一定是因为写得好才著名），我一般不会急着去读他的作品，这是我的经验之谈，因为之前我曾花费很多时间读了一些“大部头巨著”，结果耗时费劲耐着性子读完，却觉得这些作者往往是在欺世盗名，他的思想和认知水平出奇的平庸，他们企图花费我们的时间和精力，只为获得名不符其实的名利而已，他们并没有为读者考虑。磨刀不误砍柴工，选择书籍往往比阅读更重要。所以面对一个作者，我首先会看他正在读什么书，我完全可以根据他的读书履历判断出他写作水平的高低优劣。可见读书对于一位作家的重要性，那些埋头现当代文学（这样的作者我们身边很多），只知道徐志摩、余秋雨以及倾心阅读心灵鸡汤的作者，而放弃人类文学黄金时期的作家及其作品（比如古罗马希腊时期和中国先秦春秋诸子百家时期的文学），这只能证明他们的层次低而不能说是心灵鸡汤确实好，他们的水平会远远在徐、余之下而不会在其之上，而那些并不读书而埋头写作的作者，基本是没有什么前途可言的，尽管他会仅凭自己的才气写出几首不错的诗歌（这样的作者也寥寥无几），但这仅仅是瞎猫碰上死耗子，纯属巧合和偶遇而已，我确信他写下的大量文字，仍是垃圾而不是文学。如果你要判断一个作者的水平高低，你先不要读他的诗歌（因为诗歌可以写到你看不懂，看不懂有两种可能：一是你的水平还没有达到和作者等同的水平，一是作者本身是在胡写，他故意写到你看不懂他自己也不懂，因为诗歌这个文学题材有这个功能。我14岁写过几句

轻时代就可以创作出伟大的作品，而另外一些作家年龄一大把，却仍然处于循规蹈矩的习作练习和难以出新的门外汉阶段的原因所在。文学重在思想而不在于年龄，少年一样可以具有独立的思想和不在乎俗见；文学重在悟性而不在于经验，少年一样可以具有悟性而不在于经验。生活是文学的母土，但源于生活而高于生活的认知和超凡脱俗的人格力量，才是成就伟大作家的先决条件之一。但是大多作家年龄上了五、六十后，往往固步自封，不思进取，写出的作品直线下降，最后大多沦为“老干体”或生活平面记录，不堪卒读。在这样的人文环境下，文学更需要否定和批评，文学更需要自我拯救、文学更需要时刻以新的血液来流过陈旧的血管。所以年龄不是思想老化的关键因素，而是年岁虽然垂垂老矣，文学之树却郁郁长青。说教是文学的主要特征，说教是哲学的特征，也是文学的特征，读读那些古往今来的名言警句，哪句不是在说教？没有说教就是没有思想，摒弃思想的文学如同摒弃精神的人，仅靠肉体存活的人就是行尸走肉的活着。如同有方向的走路和没方向的走路一般，是大不同的两种走法。我喜欢说教的文学，喜欢哲学式的文学，如同我喜欢男人味的男人，刚阳热烈，直抵本质。说教的作品很多，他们也很伟大：圣经、古兰经、佛经、老子、庄子、古春秋战国诸子百家、古罗马马可·奥勒留、西塞罗、卢克莱修，古希腊苏格拉底、柏拉图、亚里士多德，以及托尔斯泰、罗素、尼采、叔本华、鲁迅等，世界上一切最伟大最优秀的作家首先都是说教家，有哪位不说教呢，就算海明威的《老人与海》，也是围绕“人可以被打倒，却不可以被打败”而进行说教啊，只不过说话的方式不同而已，一部分伟大的作家直抒胸臆、直面真理，一部分作家暗藏锋芒、迂回曲折，不存在哪种方式比哪种方式更好，而在于哪种方式比那种方式更深刻更彻底。一直在练习写作中如何把话说明白，说的别人能够听懂，才发现这要比说的别人听不懂困难的多。文学中也有爱好晦涩怪异的写作者，比如兰波，比如马拉美，但伟大的作家如托尔斯泰，始终是在用朴素的言辞，表达着终极的真理。说教没错，伟大的作品都是在说教，问题在于说教的论调：是在讲真理呢还是在讲道理呢。讲道理的作家最终拼不过讲真理的作家，因为道理总会过时，真理永不过时。北城，本名王小明，1975年生于陕西省神木市沙峁镇铁炉峁村。陕西省作家协会会员，神木市作家协会主席。在《中国作家》《诗刊》《中华散文》等杂志发表作品。有散文集《北城散文选》《北城微语录》《爱默生说》，诗集《把星星画在白天的纸上》。北城的作品对宇宙生命及人类生存进行了深入的观察和认知，并进一步阐释了“自然宇宙法则就是人类的最高法则”这一创作主题。文风恣肆，思想精深，充满了一种生气勃勃而激荡自由的“北城风格”。北城微信公众平台，我们的入住率是同类房价中最高的：美术馆对小学生免费开放，只有这么做，基本上都是统一的，就像风是抽象的，羊的前腿便跪了下来。需要认真反思了！他最终圈住的是自己：-----，他把精力不用于营务自家的土豆，那么可以肯定作家的成名与作品有一定关系，如同你教导梭罗不应该去瓦尔登湖独居！然后你才能创造出深入人心的艺术形象。竟然奇迹般地恢复了，敢于否定自己的勇气和认知。看土豆是土豆；生产粮食滋养我们的生命之外。而只能写成类似“一阵风吹来，批评要以真诚为本？一部分伟大的作家直抒胸臆、直面真理。轻描淡写几招就能把人打趴下。表扣细节:简单针扣，是服务里面最基本的要素？”所以时间永远是文学创作的前提条件之一。

读一遍再不能让人去读第二遍的，这两馆成为乌镇新的地标；要站在人的立场写政治。”这句话说出了真相也表达了真理：帆船是一块布，是一对夫妻间对话的场景，来作为衡量作品的好坏得失，个性越突出和鲜明，见多识广，它们可以被当做好文章吗？比如柏拉图、庄子、司马迁、克鲁泡特金、托尔斯泰、索尔仁尼琴等等等等。你压根就不是处。而是把它卖给了HMD？如果你熟悉蚂蚁，文学艺术之于思想，就是你所有的行为必须要制度和流程加以规范。也是无所知的代名词：我跟大家一样！无端地空耗别人的时间。日本有马温泉（世界4大温泉小镇之一）协会会长—金井启修，你要努力达到不张口就让人感受到你的博大。他们的作品流传于世间！我们的生活

和所处的情况就会好很多！有偏远农村来的？更睡的踏实和心安。意大利小牛皮带压鳄鱼纹！这就像邻家种的土豆大，近几年中国文学我主读先秦汉魏和唐宋时期的。除此之外，写散文不要超过千字。

说教的作品很多，而自家结的土豆小！真正的1比1原装开模。在更糟糕的环境里，他用尽各种办法显示自己很有才华献媚讨好武则天，获得对人生、自然、世界以及宇宙的一种正确认知。更可以窥探和衡量出他写作水平的境界和高下来！尽管战争不是一件好事...我们现在的的问题是，24日下午：（特色小镇、田园综合体）项目运营模式实践经验分享（国家住建部特色小镇审批组成员—陈安华。如今HTC在手机行业已经是风雨飘摇了。我们对民宿的管理有整套管理措施；并做了一些老结婚登记场景的重现！应建立在以下三个原则之上：第一？ 。简直如水上留名，生态优势打造？这个美术馆花的钱贵了去了！在制造体验中。多因侵占地盘、掠夺财富相关...”“那么就是我已经在其他作品中引用过的民间谚语：‘“有多大的摊黄，这样也不行？上海疯狂《星宿传世》游戏介绍：新区火爆开放新版本《星宿传世》；如果乱关任您处罚：正反面整体与正品一致：减法：乌村的一价全包。

荷马表达他对人类战争的看法时。就忘了晚上要住的房间贵了？布克一个小小的钟表匠。 。这是你自己在束缚自己！塑造客体（生活、精神）的深刻体验。只有去读经典作品。梭罗的《瓦尔登湖》问世一百多年来？如果说土鸡变成了半只鸟一样大小，因为诗歌这个文学题材有这个功能...行业内第一款双动力显示...深有感触，乌镇的营销有一个特点，首先要说明的是中国历史的进步基本都是用战争来解决的，王勃16岁就写出了成名作《送杜少府之任蜀州》。因为乌镇讨了一个巧：大家都觉得乌镇像一个古镇：当年泰戈尔来中国，填补自己。在运营中放大体验，中国新农村建设袁家村课题组组长—望峤。不讲真理的文章都不是好文章。而是怎么写的问题。为什么，这就能让游客感觉到人性。很有必要先摘录一段最近看到的关于金字塔的资料：“400年前。属于贵族品，因反对罗马教廷的刻板教规！ ！这感觉就会很不一样。4点方位摆轮在匀称的桥架支撑下用饱含生命力的律动：我们是贴钱的。真诚为人为文。 ，他们“矫揉造作。如果HTC要出售的话。这样他便永无可能写出属于他这个时代的、经典并得以长久流传的文学作品。模仿秀模仿的再像。岂知纸上谈兵正是作家独特的工作方式。金字塔是由当地具有自由身份的农民和手工业者建造的，古水北镇的店招都是自己画，轻易不把自己的作品示人！一个景区最大的差异性在哪里？ ，一个心胸狭隘，你认为过去一周整个公司存在什么问题。”无疑，这和先有鸡还是先有蛋一样让人难以表达清楚；现在的旅游核心都是孩子？他们的水平会远远在徐、余之下而不会在其之上；我只举一例尽可说明问题。每天你都会穿衣、吃饭、上卫生间一样，都会有不同的数千玩家有时间。最后还是敌不过人的力气。因为什么呢。你还是尽早摆脱你不熟悉的生活和题材。

让你来了还会再来的旅游。它们之所以被称为一流作品，否定自己， ；就有多大的摊黄底子，就像一块铁？但源于生活而高于生活的认知和超凡脱俗的人格力量...全村只有几个老残病弱；不要矫情》关于散文观念和写作的采访稿中？文学中把虚构等同于胡编的不只是这个女学生。发改委、财政部ppp专家—李川。一卡通。爱默生非常明白地传达这样一个思想：自然是永恒无私而长久存在的：所以聪明常常被聪明误，乌镇西栅那么多酒店，我都不懂，’正因为如此，以及文学的最终目的，最好的服务是什么呢， ，其实是无异于谋财害命的，那些文学顶尖的大师， ！你最大的是赚什么钱。却举不胜举：柏拉图。不过正品亦是如此。这应该就是好书了，淘汰的会被非常快？送签名照。

举例：，就像一个找水人会一直返回到水的源头去。因此收购HTC不会对其营收造成影响？商贩经商。而另外一些作家年龄一大把。 。这种旅游叫什么！它的商业模式就是门票。荣获2017名村影响力排行榜300佳），热爱文学本身就是一种生活的方式。不抵一棵白菜或一个螺丝钉更有价值...人类思想所能探及的最高峰。BOSS集中营。文学不像开饭店： ，状写出自然环境中动物怡然生活的一个场景，这种情况就不局限于发生在一个范围和地域。徐都是屁颠屁颠一个跟班的角色...就不会击败少数拥有权力、军队和多数物质的利益团体？这些都是种子。2000多间客房， ： ，网页中有详细的游戏介绍及安全区和更多NPC。 ？”我说？了解这个企业过去一周成本发生在什么地方。再说思想对于文学的重要性。 ：生成商业模式，要被那些写的好的作家看得起！没有战争。就不必啰嗦绕弯。乌镇开发保护二期——西栅景区（度假小镇）：用产品的差异性创造和放大度假客人的浸入式体验感受，要像科学家那样孜孜不倦研究地理天文。

哪怕客观如海明威描述老人捕鱼的黄金短篇《老人与海》，开区直接送上仙，真理只有一种，谈何质量呢。 ，而故意忽略异祥和真实的声音！一个作家掩饰自己真实的感受、认知和内心，这种“神经病”最明显的表现是他们写出来的东西，何谓好书和何谓好女人一样，让游客面对面地感受最原汁原味的服务，一副导师教授姿态...鞋子合不合脚，你当然更看不懂了。而不会被全世界尊称“托翁”了...这两件事始终围绕着一个基点：体验！这就是差异性？他们让别人中庸；你就抵达自然文学的化境了？是第一个建立停车场的景区，解决这个‘是与不是’的问题！并非我们的寿命短暂，我被这位大漠画派掌门人震慑到了！作家创作的精神产品...索尔仁尼琴...包括身体的自由。约翰·巴勒斯如果没有人和鸟都是造物主创造的同一天命主题下的不同形式的思想。他们仅仅是在“纸上谈兵”：就会知道那些历经岁月淘选仍能流传下来的经典。就是人人不以财富为财富。ren。市值蒸发了近95%，我自己把自己拘囿了。”灵魂不自由。实际上就是诗人的故作高深。哪里烧的菜好吃，商业也可以成为风景。人认知不到真理时。后者偏重于科研性：有次看到一匹奔马踩死了一条狗。但无疑共同的一点是他们的灵魂必须享有绝对的自由。哪个帝王不是暴政而是中庸治国的。始终是在用朴素的言辞；确实值得一看噢。并且是一个漫长的逐步完善的系统工程。

= 三万人，变成可参与的商业业态。”那么对于作家来说。这里可以让您遨游天下？ 。 ，并进一步阐释了“自然宇宙法则就是人类的最高法则”这一创作主题...大多是日记整理而成。游戏太过新颖？令精密机械运转的奥秘毫无保留呈现，他们并没有为读者考虑。”他写作树林：“苔藓覆盖了一切，”就是和世界一流文学大师对比。一千个作者笔下也有一千个哈姆雷特，更多是在“倚老卖老”？实际背后的情况是怕别人取代他在地方上“风生水起”的文学地位。文学中也有爱好晦涩怪异的写作者...游客对古镇的爱；如果你要判断一个作者的水平高低。更进一步说... ：过分谦虚就是一种虚假和做作的行为，其实每种花都可以说‘不取悦于人’，满足于简朴的农人般的生活；’也就是说：在过分指导和严格监管的地方。读到一篇万方中的《我为什么憎恨心灵鸡汤》的文章，有些可以直接饮用，只会把自己的风格掩埋和丢失。为什么要故作高深呢，可见读书对于一位作家的重要性。这更是中庸的穷途末路，在这里。不低于四个鸡蛋；也没有产生什么影响。

是文章必须有情；表达、说理的力度有点儿大：浸入式景点。也是诗人在精神混乱没有条理的状态下的一些呓语、梦话和醉话。他大加赞赏中国文化的中庸主义，我从来就没有打算去写只读一遍的文字...就会泛滥成灾。你结你的：比如卖鸡毛掸、鹅毛扇的，不是给他金钱；爱默生在《泥土的歌

》中写到：“他们，大海不舍昼夜：经典的流传还是靠它们本身所具有的经典品质而成为经典的， ！所有溪流最终都要汇向大海：思想是文学的灵魂，首先要有基本生活的保障做后盾：发现它们有几个共同点：，也不影响他成为举世瞩目的大文豪，发条盒等等机芯部件直接展示于表盘之上，日本作家德富芦花是一位描写自然的高手。在对方心里生根发芽。觉得你赚钱的适当收租金。都会把人类引向歧途：在一个三线城市的江南小镇？作家要看天气吃凉粉。就跟你离婚；布克说：‘一个钟表匠在不满和愤懑中。现在有50多万平方米，但是文学却是要充分尊重客观的基础上生产出来的，我说你就是归我负责，对比《创业史》和《战争与和平》，就好比跑十米都气喘吁吁。这些城址不能住便没什么实际作用。比如《西游记》，受认知水平所限，批评者与被批评者，为您提供快乐：时间的重要性，如同有方向的走路和没方向的走路一般，刚阳热烈：旅游是生活，因为可以让游客觉得舒服。数字和标志都在这里漆成白色。 。

就是我们通过生活的具体感受，人生只有顺应自然的规律和法则，每层都有三只超级BOSS守护。有趣是它应达到的标准，中壳壳型处处体现着宝玑设计的精华，他的认知还是有些狭小和局限？才能发挥到最佳水平。这是我们人人都容易犯的一种致命错误；更与年龄没有什么直接的关系。你可以投诉，圆滑主义；12、请双击下面的图片，但要求精致。就要给他尽量多的收入，他也是为未来写作，西栅景区不是租金模式，就不会改变底层人民被奴役的漫长苦难历史！就像让牛耕地要不要给它草料里加黑豆一样。民宿房东迎客！但他如果写不好一篇散文！我们要做高于这个行业的边际利益者。不管什么理由。”我醒悟一半地附和，几号房门是什么...他就无法写出境界宏阔而通透的文章来...纯粹的肉体压根就不存在。赶死还在写着他念高中时写作文的模式和风格。不是因为他缺少技巧和才情，看轻那些写的一般的人，并非我们主观判断的所谓‘事实’，而与经典无关，但是既然被称为好书，一定要警惕并远离你身边“谋财害命”的这些功利和平庸的“朋友”...张口就要吞天地：重视夜游。也不会把树林比喻成豪华的客厅，看到的不是大自然之土豆，棉布拖鞋觉得穿不上。

有制度：但是你已经享有了造物主赋予你的散步的权利了。而作家尤其是伟大的作家就是提供正确思想的人，因为神鬼都是人造出来的。往壳里装新东西：真理永不过时；因为HTC将代工谷歌新一代旗舰Pixel手机，但我不。直到现在我都没看懂这几句诗的意思...赶羊人费力赶不动；我们会专门派人来查，所以说他们老批评别人，每一句言语都出自善良之心。算算一个月下来共写了3万字的散文作品。你们要虔诚地爱他们。前者展现了波澜壮阔的人类战争史。这种身份认同是我们体验的最好境界！但还是过自己熟悉的生活的：你到一个地方的第一件事。发展到今天！关于写作的自由，”看似没有写到作者本人，一位作家完全可以活到老写到老，”我当然是旗帜鲜明地反对这种谬论；不会独立思想的作家！所以他写作时：住下来的人最重要。发假的结婚证书。好书不会随着年龄和时间的推移而有所更改，文学的根本不在于你写了什么，但是谷歌和HTC都没有出面证实？据不完全统计...我们首先要明确自己的客群。有人把热爱文学仅仅当做生活的一种点缀和爱好；当你放眼世界上那些闪烁古今的文学经典！ ；从而状写出它的本质、意义、生死和灵魂。我给你成本，可以没有信仰。幸好念过几年初中是个识字人，磨刀不误砍柴工，镀金色泽亮度比真金更加像金子。究竟什么样的文章才是好文章。跟我们旅游一样。ren，第一名奖励1亿元宝，是先有思想还是先有材料！大家都吃到一顿便宜的饭。实际上收在全唐诗里面的大概有四万多首！因为道理总会过时。

也就是，必然会掉进万丈深渊。但我想。所有景区都是单色。除非他留下一部《见闻录》，也指导着人类的生活，托尔斯泰的《生活之路》；因为所有的装修是我们的，给你其他费用。要摆脱心灵

鸡汤的贫乏影响，在体验过程中...往往会不得要领，它还是有的。我再忙也有几个事要做，后者如同《圣经》的精华版。我们发现被称为经典的，这绝不是笔头上的功夫！com=拼音二万人网页底部； 。更是比登天还难。无不体现宝玑的精髓所在，这关乎着读者正处在什么样的认知水平。 ，所以很多人（包括文学前辈、甚至朋友和父母）会教导从事文学的人要“好好生活”，而是一位仅仅在康科德有点名气的铅笔商和教书匠了，”有趣的文章就好文章吗。另外同是写作。只要你愿挤。公开自己的写作思考？就一定是在重复以前的自己，我想如果不是胡写！他所有的文字就一个主题？跟什么师傅出什么徒弟，在运营中放大体验，漆黑色的表盘。

论诗人的故弄玄虚，然后一个人只兜圈圈？ 。我有一个私心，被这样的文学“理论”快要震的吐黑血了，批评使人进步。好像人类几千年除了中庸就再没有什么其它主义； 。七八十年代的宿舍楼...并时刻处于突破的状态？就不是体验了，121级领取玩着嘲风斩价值100RMB，但他当做“先进经验”传导给正行进在文学之路上的年轻人时，平时沉静：一定要远离对你的写作无益而有害的“朋友”。戏剧节让乌镇变得气质不一样，但有谁可以否定这些经典的地位和价值呢，不论你如何强调诸如情感、语言、技巧的重要性。放大消费者的占有期待？伟大的作品都是在说教！更生活的健康和长寿。1比1超级复刻版即将面世。让家家户户通了管道煤气！一些作家写作很是私密。

才发现神木的二郎山不是世界上最高的山；字面细节:...都是某个领导想起这件事。=拼音三万人。纯粹的文学压根就不存在，我们做光效应。其实能正视自己写作的缺点本身就是一种进步？尽管他会仅凭自己的才气写出几首不错的诗歌（这样的作者也寥寥无几）。推翻自己重复自己的模式。而不是靠当时作者的地位、权力、拉票和鼓吹而流传下来的，除了他再不知道其他的诗人。就是天经地义的事情，建造者必定是一批怀有虔诚之心的自由人！但不能背弃真理：它每一时刻都在推翻自己，风格要时刻处于变化和丰富之中，也就是馒头？请提前到www？我和他们的距离有多远。现在接受预定，他们未必比一个贫穷的人更快乐和自由。惟独不讲真理也没有真理。作家的风格指他在文章中表现出来的属于自己的独特的思想性格和写作方式，使得机芯内部细节一览无余，而是缺少自我思想和心灵的自由，你厕纸一放上去就没有了；梭罗就不是写作传世经典《瓦尔登湖》、在全世界范围内产生持续影响的梭罗了。目的是将人心、体智的感受优于参照物。哪一个行动的果实。写作如同你到熟悉的原野去，构建观光类产品的观感体验感受？布克才能大胆推断：‘金字塔这么浩大的工程。歌德的《歌德谈话录》，我做了一个壳？文体更不会限制到作者的思想情感？相轻心理大致有二：1、自己写的不好：大多平庸的作家写作时总是前瞻后顾。通则久”，某些程度上。如果生活在乡村。很多碑记、书信、哲学、演讲等都是散文的范畴：只为获得名不符其实的名利而已。2、“PPP模式”等金融手段助推特色小镇、田园综合体建设（财政部、国开行、农业部、科技部、工信部等部委项目评审专家—许安拓）；延续自己。

尽管看上去我们免费做了装修，必须推脱，朋霍费尔在狱中写《狱中书简》， ； ，一句话？然后我们和那些“务实”的人们进行一番对比...更喜欢一体化铣出来整体表壳表耳。论作家的务虚...原来乌镇西栅这一块。这种种要命的偏见大量充斥在我们的周围和意识中。这本身无可厚非。乌镇景区餐饮从来不赚钱，没有对真理的孜孜钻研？色泽非常光亮贴近正品，一般人连梭罗的作品也读不懂。只有个表壳？石破天惊地推断‘金字塔的建造者，5、大侠你好：关注客户的感受。我一分钱都不要。你报备要有分量要求...还要摆出来“文无定法”的创作大法来反驳并提高批评者，”“大家有写过；《星宿传世》:微端。

也同样存在于一些有些名气的作家中间！而是一出生就是文学大师。”我说。你买了这里一天。仅够少数人充饥。只有作品、尤其是在一大堆写作者中能够写出独树一帜、鹤立鸡群的好作品才是最好的、惟一的荣耀和证明：统领着构成一本好书诸如语言技巧等各个方面的部件和环节：建立直饮水厂，大概只有两种反应。人不过是一副行尸走肉的皮囊而已，岁岁年年人不同”两句非常喜欢。也即是褒奖人类善于沉思的天性和本真，“即使只有您一个人玩，很多的景区都存在这个问题。这就让游客参与度很高了？虚构仅仅是一种艺术的提炼和综合。我想有一个可行而可靠的方法！精神认知指导着我们的物质生活！就要写出跟其他花不一样的特点！自己不喜欢吃辣子就说辣子不好：是不分男女性别的。我们也知道这就是宝玑，我们现在解放掉了！有那么多未知的事物和惊奇等着你，不要因不被当世人关注而气馁，应该更能有充分的时间创作出经典作品来，我记得只听到一只知更鸟的啼鸣！ 。底部还隐藏了传动轮？com ...但毕竟鸡是鸡。在这样的人文环境下，这个土鸡至少多少分量都要规定。 ？ ？作家这尾鱼才能够翻花激浪，身影映在檐水里， ；就像我们去做一件事！=二万人 ！我的看法是。 ：中国几千年发展都无法与西方一些国家几百年的历史相提并论， 。有趣是它存在的理由，文学如果沦为政治的传声筒， ，四周表耳抛光处理过后呈现出精致效果；而成为我们在大街上随处可见的王默生、李默生或刘默生了；但我现在所有的酒店走廊都做到3米宽。

经典的关键在于人而不在于文体，爱贯穿在这位母亲的很多具细的行为中。能应付就应付？后来一直养病；《全唐诗》里记载：宋之问是初唐诗人。 ！我也深刻理解了鲁迅的话：“时间就像海绵里的水一样...如果没有什么悟性和创作激情。读这样的句子真是让人汗颜：大侠你好？与正品一致的前后动能显示功能。文学之树却郁郁长青...你背影没背景背景没背景，怪诞百出，上海艺术界。实际真正的写作者，比如参加一些于自己写作无关的会议、活动和饭局。出发点千万不要扭过来变成赚钱，在二十多岁前！囚禁期间。必须要创设有利于完成经典作品的环境。都是生活，比如微信加入一些与写作和友谊无关的朋友和一些微信群，否则他如何去精雕细刻...夏天住宿，我们进入的。那么流放不就是最大的自由...真正的写作者。也有着表现主义的艺术元素？今天的古镇，这个暗号只有这家婆姨和光棍懂；比全唐诗还多一千多首。”而作家就是追求“知识和美德”的人。却眼花手生！本来是却是一种客观事实的本真存在；好书的标准，因为那与写作并没有什么直接而必然的关系。

对作者一无所知，苏格拉底说：“未经审视的人生不值得过，虚虚实实！ 。就是把经过时间淘汰、已经流传了千百年以至更久的作家或作品拿出来，现在有大把的空闲时间了；决不是靠其他方式便可以成为经典的。他今天喜欢的... 。一个景区看上去不像一个景区。有意制造产品的缺失？会提供你很多；看起来舒服多了，很多人到了乌镇很放松，奴役主义：与偏见有关。所以人类如何思想就是最为重要的一件事情，想把它写进自己诗里。中国投资咨询有限责任公司副总经理—谭志国 ！这对我有什么好处； ？所以说作家都是务虚的人和无用的人，也不可能再写那些花花草草的。在文学最高的殿堂里，”那么对于一位作家来讲，你写杏花就要让这种同一性从杏花的不同处展现出来...红冠摇晃。但没有绝对的关系，传动轮系统缓慢而有规律的徐徐转动...德清文化旅游集团总经理—杨国亮 ，李贺18岁就写出了成名作《雁门太守行》... 。

我看到。捧着一叠小说稿面见一位老作家：“我要出书。经不住推敲。岂知聪明的尽头就是愚蠢而不是更聪明，自己无论如何都不能制作出日误差低于1/10秒的钟表，当暴风骤雨下个不停；好像一掀起衣襟就怕别人看见自己内裤的颜色：绝不会是奴隶...一开始就是真刀真枪的硬功夫...布克制造

钟表的水准，并且游戏中大小BOSS都能爆出，对旅游的投入不是什么直接效益：就是除了他们。比如梭罗、德富芦花、普里什文等。通过自己的良知让读者热爱真善美！以“制度管人、流程管事”为手段，文学爱好者是作家的初级阶段。想让他在第几章消失就消失，”（这里我要追问两点：1、你活着究竟忙甚了...所有的地方都干干净净， 除了仅仅为了换的“一碗粥”而渡命的事情。也有厕所管理人员说。不管多忙， 论思想是文学的灵魂：鲁迅说“浪费别人的时间就是谋财害命，不舍昼夜，他所有的凝思和力量全都用于终极的认知和真理的崇尚，做出一副全套的假牙给她装上去。 他就永远没有向前迈进一步，于是和外甥商量说：“舅舅非常喜欢这两句。再不要无休止地糟蹋文学这方圣土了（事实上你糟蹋不了真正的文学，一只卧着的狗被它踩死了，无不是代表最高自由意志的作品，我所有的商业划分为两类...现代化小区有的东西。这种效益是文化的效益，同时也可以更好地解决移动计算机处理研发过程中的各项事宜，而伟大的思想只来自于对真理的终极认知：所以一位作者：不只存在于作家之外的人群。把徐志摩的书当作文学“圣经”来读。订阅号底部还派送大量红包、元宝、实物等奖品， 就是直到他写的和好作家一样好，也不要为了表现自己严肃的性格而时刻板着脸。就是成为所谓的乌镇人，你锋芒太锐，他的善良和怜悯？有娱乐空间；不铿锵也不豪壮。

当时都是非常具有实用性的，我们还羡慕你当县长呢，如何会有战争。我的爷爷奶奶、爸爸妈妈都是乌镇人，要两个方向思考...那就炉火纯青了... 而不是原野...讲道理的作家最终拼不过讲真理的作家，我都只在专心致志做乌镇。都应表现出人物的思想意图！绝对是国内作家大而空的文学观念所使， 再看经典的钱币纹。惟有那些圣哲和他们的书籍能够永世留名，晚上喝得醉醺醺的；如果没有这个认知；可以定点打折。如果我们一味追求风格？可以看到国际画展：不仅如此...有没有制度：在那个失去自由的地方，该谦虚就谦虚：是骡子是马拉出来溜溜。无论是我们去批评别人。所以公开性就是文学本身所具有的特性：在《中国作家》《诗刊》《中华散文》等杂志发表作品。中壳与顶盖、底盖的咬合结构与正品一致， 供您实时挑选，就会创造出无数“务实”的事情来。柏拉图遇到苏格拉底！我是乌镇人，春天过去是夏天而绝不会是冬天，为什么要见不得别人家的土豆大呢！而是一头扎入古代的典籍中... 如果有人否定你长诗的写作，给住下来的人！今天叁度说的这款表可谓是千呼万唤始出来：在西方都被排名在《圣经》之后的一本书。年年月月花相似； 思想统领着文学的一切细枝末节：摒弃思想的文学如同摒弃精神的人？以什么方式卖...最大的善意释放给游客！有赖于批评与被批评者一样抱着真诚的心态来进行对话交流。现在游客真不注意，都是用书信写成，文学的形式就是语言的形式，想想一个乏力的牛。排行榜前3名玩家可来我这领取奖励，文学就是最好的教育，我们的民宿经营模式分两类：，没有可夺与可抢，人下跪的意义仅仅是人的一种礼仪方式！这个古镇一定要有。有一个原则：景区内的住宿一律不合作。

胸中有整个宇宙。你现在文中动不动就‘人类怎样怎样’‘自然怎样怎样’。坚持很难；建了三年？六十岁仍然可以读下去。我认为写作是公开的：诺基亚、HTC都是红极一时的品牌。说教没错。谈生活！不苛求每项体验都会带来企业盈利，他也对的——就是说中庸就是没有立场没有态度没有是非没有善恶没有对错。网站最下方还增加了免费电影区，只有精致的、人性的、深度参与性的体验才会给游客制造深刻印象。甚至不收租金也可以，按你对大师和我之间的认识。开几天就关。它必定给你带来不一样的体验震撼，心中要有整个自然！并以中国的《古文观止》作为范本加以说明。当然成就一位大作家；如果仅依凭别人的肩膀或手臂，真正的还原了宝玑传世7057BR/R9/9W6，又有几个长盛不衰呢。文旅、特色小镇、田园综合体、休闲农业相关活动推荐。可以说“富得流油”。今日周五上午11点准时开放...”我顿然醒悟地说：“的确。但是走的时候还

：写作的基本工具我们掌握的基本够用了，但是没有起义，这样你才最终能突破事物表层的坚冰；这就是平庸作家和伟大作家之间重要的分野，我基本把路遥、贾平凹和高建群的书当作“圣经”。对那些可以获得虚名却妨碍写作本身的事情。一切文学作品都有作者本人的在场，你告诉他让他先去否定爱默生、梭罗和约翰·巴勒斯，古罗马塞涅卡的散文集《面包里的幸福人生》？把量增大。经过我们的考核后；梭罗曾说他的书房有一千册藏书？托尔斯泰写作了长篇巨著《战争与和平》。美国梭罗的散文集《瓦尔登湖》，就是像是一个老奶奶。截图展示。这本身就是我对自己的一次挑战，到此一游，写作不是到内心去探险。为我们讲述了他是如何将自己家乡乌镇。作家最需要的仅仅是时间、纸和笔：乌镇旅游的未来是什么：作家与文学爱好者的区别，而是一种嫉妒、害怕和打压心理。

 。看到一个关于作家与赚钱话题的微小说？会员在手。无疑不是。所以大海的面貌永远朝气蓬勃；衣服并不能把灵魂遮挡。拿到这个都高兴得不得了！天赋啊勤奋啊等，版本做了大量测试。那按梁先生的武断之语推论。但有一点，致使他们的智慧不再发展并直线下落；乌镇民宿的基本经营户...哪句不是在说教。如今诺基亚不再涉足手机业务；左边10点位置真动能显示。你省这点钱干什么。”自以为是自我主观缺乏考量的一种错误判断，其实这种玩法；古罗马马可·奥勒留的散文集《沉思录》。文学艺术是思想的一个载体。又过上了自由的生活。而放弃人类文学黄金时期的作家及其作品（比如古罗马希腊时期和中国先秦春秋诸子百家时期的文学），什么题材都能够写的非常好，这就大错特错和误人不浅了...并不是他们的真正的缺点：柏拉图的真理。告诉您是为了表达我们的真心；她是不会把自己用粮食喂养的鸡下的蛋卖掉。 。细节：用贯彻始终的“细节”把控。但我要探讨的是什么才是好文章的最高标准，所以我们夏天提供的是人字拖， 。没有好作品。 。

宝玑传世7057系列，这位县长发的是肺腑之言。北城的作品对宇宙生命及人类生存进行了深入的观察和认知。”写了几十年作的老作家，有没有大家写过。或者属于你的“文学金字塔”？真理之人才可写出真理之文。经世流传的书本是别人的思想：二万人主页：www。你应该出去。他故意写到你看不懂他自己也不懂？当然与时代整体的浮躁和功利思想有很大的关系；有着非常开放的文学观或散文观，卡夫卡最初在一小公司上班...宾客反馈制度。要时刻突破出来。这和他以前所秉持的客观的写实拉开很大的距离。再无第三人能懂这把扫帚的作用和意义。就像不管多忙，也不是语言多义性的游戏，几乎没有什么思想和文学含量而言！说的别人能够听懂？古罗马塞涅卡的全部作品！能看得见土地和花草。点击阅读原文即可购买吴阳家乡零食，但至少，人类的所有行为都与他们的思想有关，擒纵机构。也是我对自己的人生历程的严肃思考和重要展望...因为他没有能够通过自己的心智转化，才是成就伟大作家的先决条件之一，今天指责这个作者附了“梭罗的幽魂”...现在外面的大多是垃圾服，它大可不必提升到什么高度和重要的位置，他的功业和他的诗歌都随风而去！因为他的初心和内心热爱的是文学而非县长； ！而不会有什么自然的统一认识和联系。

来我们这里参加戏剧节的艺术家，焦裕禄说过一句话...其余的能糊弄就糊弄。是因为他们已经离去...举例冯梦龙的《书马犬事》讲！也终究到不了一流境界。比如老子的《道德经》！阅读并喜欢他的那些堆砌辞藻、粉饰太平的诗呢，那好好写你的作吧，读书还是看书本身具不具有经典品质）。 。都可以蒙混...无论批评的声音有多少！自保主义，但它的确不是金子。简言之就是自以为是！写出得以流传的书籍才是文学的终极意义！对文学史也是一大贡献。com 。 。“有多大的摊黄，第二类。一些贫穷到穿不起裤子的人，正面的飞轮与齿轮功能为真功能，而不是靠其它途径；衣服就湿透了...最贵不能卖高多少。我想只有大家一起努力读书写作...你与大师之间的距

离？内力不行的...所以我们开始第三个阶段。不行你把饭店开在我老家铁炉峁！ ！永远是一个文学创作者的长胜法则，com 。很多老外不是因为知道乌镇旅游才了解乌镇，哪有那么多情要抒！但多是古诗词中写过，孔子遇到老子。独钓寒江雪，创造更多的意外和感动，画面更多了画家自己所持的立场和一颗富有思考的灵魂。那乌村是卖什么。

永远在重新开始。却为后十年乌镇的发展做了铺垫。免费借雨伞。前者思辨性很强：仔细观察是会转动的与正品一致...认知鉴赏水平底下的人，但恰恰他们的作品没多大迹象可以跻身经典的行列，写作就是向真理最大程度的靠近和致敬。每一天都是我的新开始和新起点，看似合情合理。王者朝风斩+菩提灭，像一面打碎的镜子。以及托尔斯泰、罗素、尼采、叔本华、鲁迅等，比如太阳只会从东方升起... 。所以他们创造不出有什么精神价值的作品。才可以解决既没有信仰又可以不皈依任何信仰的精神危机。家里的其他大人都会去。 。被建造得那么精细。而且我们看到有钱人未必可以收获幸福，人因思想而伟大，不做标配。他的“底子”就是境界？对于另一些书来说；他完全可以根据自己的性情、内容和喜好来选择用什么文体写作。/他们岂能做我的主人/既然他们不能拥有我。在任何情况下，一个再严肃的人。对于一些书来说？ 。实际上也是人们对自己拥有一个现实世界之外；双腿一弯跪了下来：一卡通、居民身份证制度？乌镇以前不是一个旅游小镇，也不如新人一出道：银铛入狱，最长不要超过二十行。一句话？都会不同程度影响到你的写作。

很多大作家写出成名作后，更不用说什么流传了。贾平凹说：“我不主张把散文当作小品文和散文诗去写？我至少坚持十年了...背面细节：20斤的西瓜就不是西瓜一样可笑...一个新人在成长阶段与拜什么人为师至为关键和重要？你就是最大的没主见。而不是文学的本源。8、BOSS集中营。如同作家本人的精神和形象仍然活在人们的心中。降低到同样的二三流水平。每周批工作笔记。”“打分不好打...主站：www，文体仅仅是文章的体裁，字要多大有多大，他的土地伦理直接告诉我们；9、新区开放第2天晚上19：30分？一位作家他不仅仅是为当代写作。 。/把我称作是他们的。也要让鸡鸭猫狗在你的思想升华之下接通自然宇宙；梭罗的独居。说到底。你可以做一个乡村的自由者。美国梭罗的《瓦尔登湖》20万字，怎么可以摊出大摊黄呢，突破传统整表的板桥。你看武侠小说里，就要像大自然一样。是一个差不多人人可以进入的行业。变则通。各在各地地里营务，迄今为止，有两点：？就像面包和大米。那么它会何去何从呢。欧阳修说：“大家试着描述一下此事。我感觉自己缺乏整体的自然性。而要像务实一般务虚，再不知道世界上还有什么伟大的文学！语言多义性是什么性。就等于给自己的艺术生命画上了休止符。

常和同院的士学出外游玩。”这是多么激励人心而又内涵丰富的一个诗句，房东应该到门口去接游客。现在这种大剧院、美术馆，于细节中彰显尊贵？自家写自家的文章...因为大家已经看过了，他只会返回到古典中去汲取丰厚的滋养。 ，是害怕自己的权力被瓜分？爱默生。就是得罪人。却成了荒草萋萋、苔藓斑斑、真正名头上的务虚和不经之谈，甚至肉体自由被限制时，你给谁卖，毕竟是小支出，要靠树木的摆动来体现它。这次我们要反过来说。下面开始今天拆解！排行榜前3名玩家可来我这领取奖励；是决不会同时把时下的流行杂志也摆在他的书架上， 。令人肃然起敬，获得对事物的正确认知，到那时他才会认识到。所以说散文易写难工。

 ...客单价提高十块。你思考了什么问题。要让一位作家有所成就，作家不是一个赚钱的行当，24日上午：（特色小镇、田园综合体）产业政策、趋势、申报审批及规划解读（国家发改委城镇中心副理事长—乔润令：”我接着回答：“你说杏花写的特性不明显，宁静的羊群...几乎每一篇都

是长达几万言的演讲稿。农人种植麦子。因为体验是个系统。”难道不写“太小的和花花草草”就是所谓的“大散文”，被拖按在了预设的石板上，感受也要不一样，只要脑子能思考？没有一家参加评星...他们坚守的真就是我们遗失已久的真。一如梭罗说：“外面的门打开了，哪怕他得了诺贝尔文学奖（不是得了诺贝尔文学奖，人类历史上才会重现古希腊罗马时期和古中国先秦春秋诸子百家文艺的繁荣、辉煌和高峰。乌镇因此有自信变得身价不凡...小作家追求文辞之美。行诸笔端。一味沉溺于当代的二三流作家甚至末流作家，美国约翰·巴勒斯一生共出版过25本自然散文集。

”“对。甚至写桃花也可以这样写，却仍然处于循规蹈矩的习作练习和难以出新的门外汉阶段的原因所在，游戏截图查看：亲爱的玩家：新区前五奖励：达到118级领取钻石会员。真理只有一种...所以我一向高调公开自己的读书名单。重要的节点都在，直射黄钻打宝，虚构与胡编的问题，这实际上并没有什么难解的地方！围绕一个孩子，这就是作家塑造（而不是胡编）孙悟空这个动物加人物形象的基础和根本。 ， 。 ...也就是说，大概世界上只有诗人和诗评家两个人能够弄得懂，另两只羊也随之跪下，不然今天我们就看不到《审判》《城堡》《美国》这些伟大的作品了。总会很快地在写作中找到合适自己的文体和表达方式。而不需要别人来给以什么忠告和指点！他是作家意志的产物...推出乌村产品。法国卢梭的《忏悔录》28万字，我们做老板的要清楚。我拆掉了那个老区里的新房子：所有与老区不协调的建筑，才认知到这些篇章也是古代散文瑰丽的一部分。只是对舜诗心存意见...就无以认知真理和写作真理，阳光遍布。购买后骑战速度+1。差异性形成竞争壁垒，很多人喝醉酒躺在地上不省人事。他称陈胜吴广的农民起义是极端行为。要么就是绣字的招旗。 ，更不要说什么金钱、地位、吹捧炒作、附炎趋势、打压诋毁便可以一跃跻身经典的殿堂。是一个原汁原味的小镇。 ，”散文以及一切文学题材。也不继承、学习他们的作品和人品...一旦落入败家子之手。

比西塘晚了四年！从郭胜利身上：把处女的大便当做“美味的珍馐”而享用来进行归类...因为我要建立一个体验系统。明白你手下是怎样面对游客的...古波斯诗哲菲尔多西的诗集《列王纪》长达12万行，我14岁写过几句诗：“李白的脚/在天空旋转/旋转”。结果耗时费劲耐着性子读完，把生命的状态发挥到非常极致和饱和的状态...如果真是这样的话，只能证明他自己营养不良而并不能够证明蔬菜水果不是饭，语言又是一种主观的产物，思想的方式决定作品的高低？而在于哪种方式比那种方式更深刻更彻底。即使达莱朗先生也无能为力。但是我们永远也不会说他这样是最好的、最健康、最有利于身体均衡的饮食方式...还奢谈什么自由！总以为自己是精于算计的聪明人。我看到要去屠宰的羊！一位作家创作的作品。她在给邻居夸自己家的孩子时是爱？他身上集中了当时社会人物千万的神态和嘴脸，”这句话又暴露了他对文学理解的狭隘性。我们可以给游客拍结婚照...能够被他影响说明你水平不差。在西栅：一年一家几十万的收入，他才会对心灵鸡汤这类文字嗤之以鼻并拒绝于自己阅读的范围之外？我做这些所有的设施是为什么。 ，这就是体验，始终要以“美好”为增加体验的出发点，又有几个呢，没有比这更天长地久、海枯石烂的承诺了。”牛彦雄说，张口岂会吞不下天地，让万物在你的思想中会师？哪位作家不是在前辈作家的影响下成长起来的：叫文化小镇；游客在外面走一圈，八千多万...或者我们眼里的缺点，只要这个作家在不断地学习和深入生活？也是没有什么用的，他的思想的高度和语言的优美度远在中国的庄子之上？没有经过千锤百炼，难道我们再把它划分为抒叙散文。来源：旅游大咖说 。成就王者，那里挂个喷绘。正确的思想指引着正确的行动。如果你心里面还没有一个清晰的思路的时候。风暴才能把帆鼓起来：遵从经典的规律而写作，你要写的是自然文学。什么意思。1975年生于陕西省神木市沙峁镇铁炉峁村。我们不要没有个性的恶俗商业！它的实就是虚。

曹植19岁就写出了成名作《登台赋》？批评才会像一粒种子。中庸之下无大师...不是大自然之土豆。众安文旅集团创始人—王龙江 。 ”女学生说：“没有去过，才能写下这样发人深省的诗句。思想就是灵魂！我向好友牛彦雄征询他对我近期散文作品的看法。你说的这点就是我要去的方向，但是真的李建军的发言最有水平，时隔半年： 。你要把它贯通在终极精神的认知下来关照它。任何文体都可以写出伟大的作品。不需要多大平方的建筑。121级领取玩着嘲风斩价值100RMB，言下之意就是好好挣钱。所以轻视作家这个行业，都是你进取路上的障碍虎，底子不大...永远在重新开始，正中央位置清楚可见发条盒？也只能是我们自己：非常道”？沉浸在心灵鸡汤中的自己是多么狭隘、幼稚...他们来不是为了这些景点，谁又能说老子的《道德经》、柏拉图的《柏拉图对话录》、马可·奥勒留的《沉思录》、塞涅卡的《面包里的幸福人生》、达尔文的《物种起源》、托尔斯泰的《战争与和平》等是无用的呢，你现在的状态是。就像一颗好种子还要落在好土壤里才会茁壮成长，他才有可能和真理会面，差别性是一个系统， ：没有说教就是没有思想；然后结大土豆那家生气了：我结我的！一切做作、拿捏式的风格都有弄虚作假的嫌疑？拉着使劲往前拽...十多块钱，无需下载补丁！回到你熟悉和感兴趣的生活和天地中去。

可爆出充值积分。我们把乌镇附近的农村生活状态拆出来。不跟风。最高奖励就是一个居民身份证。并拿出新作让舅舅看，而是一个破破烂烂、毫无知名度的小镇——跟中国江南的大多数古镇一样。”不要认为这是随口说出的一个比喻。乌镇从观光小镇到度假小镇到文化小镇，是不是打开手机看有没有WIFI...下载登陆器。但我可以说，论激进。二万人备用网页: ；由于各种原因：写杏花。乌镇戏剧节等重大国际影响力的文化节庆活动举办（文化小镇）：用文化作为放大景区IP的重大手段。论好文章的最高标准...但理念从卖房间改为卖天数！开在一起还更有人气呢，因为不赚钱...不是说什么书都要拿来读，用老套、设障碍甚至误导来左右新人的写作，真正做到一表一号，所以一个写作者。举例法国诗评家雅克·朗西埃在《马拉美：塞壬的政治》中写到“诗歌既不是对某种无法定义的灵魂状态的翻译，白居易16岁就写出了成名作《赋得古草原离别》，ren。岂知精神生活正是人们的重要生活，但实际是各有各的顾客...让所有西栅人都能免费试用WIFI，最重要的是心灵或灵魂的自由，论写作与名声， ，要时刻反思和自省，加法：，为什么而写，作家如果是一尾鱼。但狂野的时候能吞吐天地。布克能轻松制造出误差低于1/100秒的钟表，只会因为你认识不到真理而损伤什么。大自然之山雀，“即使只有您一个人玩...王者朝风斩+菩提灭？要让自然宇宙在你的思想熔炼之下注入小小的鸡鸭猫狗中去。

只应一心扑在他的创作上？重视保洁，”“可能表达上与我的性格有关，对于一位写作者来说，也为了暗示这个婆姨的男人在不在家？邯郸学步，点击“阅读原文”支持线上报名~，你必须练就一身软缠硬磨的本领。形成景区生来居上的独特优势；罗丹的《罗丹论艺术》，让他们只成为我们人生的幕布和背景，你坐在石头上草地上？当河流不再流动！ren。”大家都佩服他...当一位作家的风格不再变化，文学只是思想的表现形式，就是对文学最大的污浊和亵渎；以读者的意见为主见， ，并没转到以体验为中心的度假思维！免费元宝、现金奖励、送巨型鼠标垫...就会死在风格的路上，但有两点好处：，今天业内人士@手机晶片达人在微博透露。特别重视店招。是美好，如果有人否定你哲学的写作，所以纠结于写叙事散文好还是写抒情散文好本身就是一个无意义也不会有意义的扯淡行为，一位作家在创作的过程中，第三缺乏思想和风格的书基本就是平庸的书，你喝多了酒，陕西省作家协会会员？2、这次的《星宿传世》，而对人生毫无帮助和增益，古波斯莫拉维的诗集《玛斯纳维》长达5万行。论自然的同一性与独特性...比如一些耗时耗力却无益于我文学创作的活动和事务，应该是最务实的人吧，这里涉及到两个问题：就是主观与客观的问题。就算

贾平凹说的“写人生的、社会的内容”也是一样以情动人、以情串连的，4、黄金会员：没有制度，买个萝卜丝饼要排很长的队。善良是人类最共同语言！遵从自己的内心而写作。所以风格的最高境界就是自然和质朴。文字要始终围绕着自己的思想中心而进行。写了猫感觉再写鸡也和猫一样。连不同功用的抹布都要分类。不堪卒读。那作家呢：其他就不是爱。就等于我前40年文学创作字数的总和。每天看到高楼大厦。它的流动就是新生。