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小生活在优裕的环境里，对日常生活不善自理，假如自己与他一起出国，可以照顾他。其时，杨绛
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信通知家里，马上收拾好行李就动身。,这天，杨绛所乘的火车到达苏州已过午时，她领取行李雇车
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麻戴孝来了”。这便是赋闲在家的杨绛三姑母杨荫榆。,新郎新娘身穿礼服，仪表俨然。杨绛后来曾

说过：“结婚穿黑色礼服、白硬领圈给汗水浸得又黄又软的那位新郎，不是别人，正是钱锺书自己

。因为我们结婚的黄道吉日是一年里最热的日子。我们的结婚照上，新人、伴娘、提花篮的女孩子

、提纱的男孩子，一个个都像刚被警察拿获的扒手。”此情此景，禁使人联想到钱锺书《围城》中

描写的曹元朗与苏文纨的婚礼。,杨绛与钱锺书结为伉俪，恰似中国现代文学史上的双子星座，交相

辉映。正如胡河清所说的：“钱锺书、杨绛伉俪，可说是中国当代文学中的一双名剑。钱锺书如英

气流动之雄剑，常常出匣自鸣，语惊天下；杨绛则如青光含藏之雌剑，大智若愚，不显锋刃。

”,“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，这也可视作钱杨两人爱情的真实写照。他们从大学相识

相恋，到成为终身伴侣，再到共赴患难，一直到钱锺书只身先归道山，在半个多世纪的漫长人生旅

途上，不管惊涛骇浪，不管命运如何摆布，他们始终休戚相关，荣辱与共。,第三章 负笈英法,结婚

不久，杨绛随丈夫钱锺书远赴英国。此番出国，钱锺书系公费，而杨绛则是自费。,出国之前，他们

乘火车从无锡出发，经过苏州，火车停在月台旁边，杨绛忽然泪如雨下，不能自制——她“感觉到



，父母在想我，而我不能跳下火车，跑回家去再见他们一面”。有个迷信的说法，那是预兆，因为

从此杨绛没能再见到慈祥的母亲，也没能再见到一生坎坷、毁誉参半的三姑母⋯⋯,杨绛与钱锺书结

伴，是搭乘远洋轮的二等舱去英国的，他们在海上整整漂流了一月有余。新婚燕尔，他们似乎有说

不完的悄悄话、知心话要向对方倾诉，日子过得不怎么寂寞。另外在他们的行箧当中，还有几本碑

帖、一巨册约翰逊博士的字典，可供浏览，钱锺书终身喜欢阅读字典，也许是从这儿开始的吧。,同

船的旅客当中有一个富有曲线的南洋姑娘，船上的外国人对她大有兴趣，把她看作“东方美人”。

钱锺书也注意到这位南洋佳丽，他后来就在《围城》中抟捏出“鲍小姐”这个角色。,到了英国，杨

绛夫妇下船在伦敦观光小住。因为牛津大学的秋季始业于十月前后，所以当时还未开学。在这里

，他们见到了早已留学的钱锺书的堂弟钱锺韩、钱锺纬。钱氏三兄弟和嫂嫂杨绛在异国他乡重逢

，都喜不自制。钱锺书在诗中曾描述了见面的情形：,伦敦晤文武二弟,见我自乡至，,欣如汝返乡。

,看频疑梦寐，,语杂问家常。,既及尊亲辈，,不遗婢仆行。,青春堪结伴，,归计未须忙。,杨绛夫妇俩

在堂弟钱锺韩的带领下，参观了著名的大英博物馆和几个有名的画廊以及蜡人馆等处。,他们不等学

期开始就到牛津了。钱锺书已由官方为他安排停当，入埃克塞特学院，攻读文学学士学位。而杨绛

正在接洽入学事宜。她打算进不供住宿的女子学院，但那里攻读文学的名额已满，要入学，只能修

历史。,这显然不合杨绛的心愿。她曾暗想：“假如我上清华外文系本科，假如我选修了戏剧课，说

不定我也能写出一个小剧本来，说不定系主任会把我当作培养对象呢。但是我的兴趣不在戏剧而在

小说。那时候我年纪小，不懂得造化弄人，只觉得很不服气。既然我无缘公费出国，我就和锺书一

同出国，借他的光，可省些生活费。”,初来乍到，杨绛的丈夫钱锺书就遭遇“不幸”。据杨绛忆述

：“他初到牛津，就吻了牛津的地，磕掉大半个门牙。他是一人出门的，下公共汽车未及站稳，车

就开了。他脸朝地摔一大跤。那时我们在老金家做房客。同寓除了我们夫妇，还有住单身房的两位

房客，一姓林，一姓曾，都是到牛津访问的医学专家。锺书摔了跤，自己又走回来，用大手绢捂着

嘴。手绢上全是鲜血，抖开手绢，落下半枚断牙，满口鲜血。我急得不知怎样能把断牙续上。幸同

寓都是医生。他们教我陪锺书赶快找牙医，拔去断牙，然后再镶假牙。”这难免使她想起钱锺书曾

常自叹“拙手笨脚”。原来她只知道他不会打蝴蝶结，分不清左脚右脚，拿筷子只会像小孩儿那样

一把抓。她并不知道其他方面他是怎样的“笨”，怎样的“拙”。,牛津大学是英国最古老的大学之

一，坐落在伦敦西北泰晤士河上游的牛津城。她成立于二世纪下半叶，这里云集了众多著名的专家

学者，在历史上培养了大量的哲学家、科学家、文学家和政治家。我国知名学者吴宓曾在1930年

10月至1931年在此进修，他在《牛津大学风景总叙》一诗中，赞叹牛津大学是读书人最理想的读书

的地方：,牛津极静美，,尘世一乐园，,山辉水明秀，,天青云霞轩。,万里集群校，,嶙峋玉笋繁，,悠

悠植尖塔，,赫赫并堞垣。,桥屋成环洞，,深院掩重门，,石壁千年古，,剥落黑且深。,真有辟雍日

，,如见泮池存，,半载匆匆往，,终身系梦魂。,此“终身系梦魂”之地，是钱锺书与杨绛选择牛津作

为自己留学的第一站，是否受吴宓这位师长的影响呢？这倒是一个有趣的话题。,创立于1314年的埃

克塞特学院，在当时是牛津大学的二十六个学院之一，其在牛津学院的创建史上位居第四。两年的

留学生涯，使钱锺书和杨绛体验到了牛津大学谨严与保守的校风。最使他们受益匪浅的则首推学院

的图书馆。,牛津大学拥有世界上第一流图书馆，名叫博德利图书馆，钱锺书将其戏译为“饱蠹楼

”。这里的藏书远远超过国内清华大学的图书馆，早在莎士比亚在世的1611年，英国书业公司就承

担了把各种新书（包括重印书）都免费送一本给这个图书馆的的义务。它还收藏了许多中文书籍。

,钱锺书和杨绛在这里如鱼得水，除了听课之外，差不多把业余时间全部泡在读书上面。他们借来一

大堆书，包括文学、哲学、心理学、历史等各种图书，固定占一个座位，一本接一本地阅读，并作

了详细的笔记。一副饱学终日、乐此不疲的模样，令人神往。杨绛在这里的旁听和阅读，有力地充

实了自己的知识素养与外语水平。不过杨绛还有另一层想法，她,认为，在当时“牛津的学费已较一

般学校昂贵，还要另交导师费，房租伙食的费用也较高。假如我到别处上学，两人分居，就得两处



开销，再加上来往旅费，并不合算。锺书磕掉门牙是意外事，但这类意外，也该放在预算之中。这

样一算，他的公费就没多少能让我借光的了。万一我也有意外之需，我怎么办？我爸爸已经得了高

血压症。那时候没有降压的药。我离,开爸爸妈妈，心上已万分抱愧，我怎能忍心再向他们要钱？我

不得已而求其次，只好安于做一个旁听生，听几门课，到大学图书馆自习”。,杨绛回忆所及，她只

见钱锺书有一次苦学，“那是在牛津，论文预试得考‘版本和校勘’那一门课，要能辨别十五世纪

以来的手稿。他毫无兴趣，因此每天读一本侦探小说‘休养脑筋’，‘休养’得睡梦中手舞脚踢

，不知是捉拿凶手，还是自己做了凶手和警察打架。结果考试不及格，只好暑假后补考”。对这件

事，多年以后钱锺书在牛津时的同窗好友DoaldStuart还记得呢。,牛津的生活很安逸，杨绛他们借住

的老金家供一日四餐：早餐、午餐、下午茶和晚餐。他们夫妇住一间双人卧房兼起居室，窗临花园

，每日由老金的妻女收拾。杨绛既不是正式学生，就没有功课，全部时间都可自己支配。她从前还

没享受过这等自由。她在苏州上大学时，课余常在图书馆里寻寻觅觅，想走入文学领域而不得其门

。考入清华后，又深感自己欠修许多文学课程，来不及补习。这回，在牛津大学图书馆里，满室满

架都是文学经典，坐拥书城，充分满足了她对书籍的“饕餮”之欲——在这里杨绛正可以从容自在

地好好补习。,图书馆临窗有一行单人书桌，她可以占据一个桌子。架上的书，她可以自己取。读不

完的书可以留在桌上。在那里读书的学生寥寥无几，环境非常幽静。,杨绛为自己定下了课程表，一

本本书从头到尾细读。能这样读书，还有什么不满意的呢？,第六章 艰难时刻,杨绛甘做“灶下婢

”，辅佐夫君全力创作《围城》，这是40年代文坛的一则佳话。杨绛的《记钱锺书与〈围城〉》一

文记述了这段故事：,有一次，我们同看我编写的话剧上演，回家后他说：“我想写一部长篇小说

！”我大为高兴，催他快写。那时他正偷空写短篇小说，怕没有时间写长篇。我说不要紧，他可以

减少授课的时间，我们的生活很省俭，还可以更省俭。恰好我们的女佣因家乡生活好转要回去。我

不勉强她，也不另觅女佣，只把她的工作自己兼任了。劈柴生火烧饭洗衣等等我是外行，经常给煤

烟染成花脸，或熏得满眼是泪，或给滚油烫出泡来，或切破手指。可是我急切要看锺书写《围城》

（他已把题目和主要内容和我讲过），做灶下婢也心甘情愿。,《围城》是1944年动笔，1946年完成

的。钱锺书就像原《序》所说“两年里忧世伤生”，有一种惶急的情绪，又忙着写《谈艺录》。他

35岁生日诗里有一联“书癖钻窗蜂未出，诗情绕树鹊难安”，正是写这种兼顾不及的心境。这种

“灶下婢”精神可敬可爱，正如钱锺书在《围城》序言中所写的：“这本书整整写了两年。两年里

忧世伤生，屡想中止。由于杨绛女士不断地督促，替我挡了许多事，省出时间来，得以锱铢积累地

写完。照例这本书该献给她。”杨绛为《围城》这一中国现代文学史上的旷世名著的成功问世，作

出了自己的贡献。同时，她也分享了“闺房之乐”：“每天晚上，他把写好的稿子给我看，急切地

瞧我怎样反应。我笑，他也笑；我大笑，他也大笑。有时我放下稿子，和他相对大笑，因为笑的不

仅是书上的事，还有书外的事。我不用说明笑什么，反正彼此心照不宣。然后他就告诉我下一段,打

算写什么，我就急切地等着他怎么写。他平均每天写五百字左右。他给我看的是定稿，不再改动。

”,钱锺书的《围城》家喻户晓，历经数十载，读者如云。这部作品先在《文艺复兴》杂志上连载

，后又编入《晨光文学丛书》出版。至八十年代，又由人民文学出版社、三联书店等多次翻印，供

不应求。著名文学家李健吾当初接手钱锺书的书稿时，惊喜交加，没完没了地感叹：这个做学问的

书虫子，怎么写起了小说呢？而且是一个讽世之作，一部“新儒林外史”！他多关心世道人心啊

！难怪，钱锺书在听了人们纷纷盛赞杨绛的剧本时，无不骄傲地说：“你们只会恭维季康的剧本

，却不能知道钱锺书《围城》——锺书在抗战中所写的小说——的好处。”,上一页,1,234下一页本文

转载：：首发轻端28M，现在开始进入飞龙朝天吧。课余常在图书馆里寻寻觅觅。-&nbsp？照例这

本书该献给她，不是别人，www；荣辱与共。”真是父女俩心心相印。名叫博德利图书馆，做灶下

婢也心甘情愿。固定占一个座位，惊喜交加，com|传世发布网，剥落黑且深？或熏得满眼是泪
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